ভনজ্্রজ্ঞাল্া। 
পর্ধঙ্ক রসনাট্য 


(রঙমহলে অভিনীত ) 


প্রথম অভিনয় রজনী--শনিবার, ৩০শে মে, ১৯৩৬ 


শ্রীনুধীন্দ্নাথ রাহা। বি. এ, 


ভ্ভত্ীহগাজ্ল্য জ্বল জিহ্সিক্জ্ড 


১৮ "যামাচরণ দে স্্রীট, কলিকাতা 
মূল্য এ 


প্রকাশক-- 
শ্রীসত্যনারায়ণ ভট্টাচার্য 
১৮ শ্যামাচরণ দে গ্রীট, কলিকাত। 


প্রিণ্টার-_-শ প্রভাতচন্দ্র রায়, 
শ্ীগৌরাঙ্গ প্রেস, 
৭১।১ মির্জাপুর সীট, কলিকাতা 


উৎসর্গ 


ষাঁর মমতার অক্ষয়-কবচের আশ্রয়ে, 
সারাজীবন ধ'রে 
শত বিপদে রক্ষা পেয়েছি-- 
সেই সোদরাধিক-ক্সেহবাঁন, একান্ত-আপনার, 
পরম-পুজ্য অগ্রজদেব-_ 
শ্রীযুক্ত ইন্দুভূষধণ ঘোষ মহাশয়ের 

শ্রীচরণে এই অকিঞ্চিৎকর ভক্তি-অখ্য 

নিবেদন ক'রে ধন্য হলাম । 


প্রীস্ধীজ্্র 


-ধণ-্ীকার- 


“মুখে তাদের চপল হাসি”-_এই গানটী ভিন্ন, নাটকের 
অন্ত গানগুলি স্বকবি কাজী নজরুল ইস্লামের রচনা । 
তাকে আমার ধন্যবাদ জ্ঞাপন ক'রছি। 


নাট্যকার 


অনুষ্ঠানকারিগণ 


প্রযোজক £ সত সেন 
স্থরশিল্পী :£__-কাজি নজরুল ইস্লাম 

নৃত্যশিক্ষক £-- প্রীব্রজবল্পভ পাল 

মঞ্চাধাক্ষ :__শ্রীমতিলাল সেনগুপ্ত 

স্মারক £_-শ্রীমণিমোহন চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীঅধীরকুমার ঘোষ 
আলোক শিল্পী £_ শ্রীযোগেন্দ্রনাথ দে ( বোক1) 
রূপসজ্জাকর £ -শ্রীবৃপেন্দ্রনাথ রায় 
হারমোনিয়াম-বাদক :__শ্রীহরিদাস মুখোপাধ্যায় 
বংশীবাদক £-__শ্রীবিজয়কৃষণ চট্টোপাধ্যায় 

সঙ্গতী :-_ শ্রীপূর্ণচন্দ্র দাস 

বেহালাবাদক £-_-শ্রীসম্তোষ দে 

পিয়ানোবাদক £-_শ্রীকুমুদ ভট্টাচার্য্য 





প্রথম রজনীর অভিনেত 


ভাস্করদেব এ এ 
শ্যামল . গর শ্রীপ্রভাতচন্দ্র সিংহ 

লক্ষ্মীপ্রসাদ ০৮. শ্ীযোগেশচক্ত্র চৌধুরী 
চতুরীলাল .*-.. শ্রীন্ৃপেন্্নাথ চক্রবর্তী 


মেধানাথ -**. শ্রীধীরাজ ভট্রাচাধ্য 


রমাই .**. শ্রীজীবন গাঙ্গুলী 

মর :-*  শ্রীরতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
রাঘব '** শ্রীবিজয়কান্তিক দাস 
দৌলতরাম *** শ্রীকৃ্ষধন মুখোপাধ্যায় 
রিপোর্টার **. শ্রীবিনয় বন্ধ 

সৎকার সমিতির সেক্রেটারী শ্রীগগন চট্টোপাধ্যায় 
প।নওয়ালা *** শ্রীরমেন্ত্র চট্রোঃ (কাছে) 
পুলিশ ইনস্পেক্টরা. **"  শ্রীপবিত্র ভট্টাচাধ্য 

পুলিশ কর্মচারী :**. শ্রীদেবীতোষ রায় চৌধুরী 
জনৈক মাতাল ** শ্রীতারক পাল 


পথিকগণ- শ্রীস্থধাংশড মুখোপাধ্যায়, শ্রীরাধাবল্পভ 
শ্রীবিজয়কুমার মজুমদার, শ্রীন্থ্ধাংশুকুমার দাসগুপ্ত, শ্রীচৈতন্য রায়। 


বেজী (বিছ্যুৎপর্ণা) ... শ্রীমতী শেফালিকা (পুতুল) 
পৃণিমা ***. শ্রীমতী স্হাসিনী 

সৈরভী .** শ্রীমতী আসমানতার। 

ফুল ** শ্রীমতী সবিতা 

কোহিনুর ** শ্রীমতী পদ্মাবতী 

ঝি শ্রীমতী সরম্বতী 


সধীগণ_ শ্রীমতী বীণাপাণি (কেলো ), রাণীবালা ( বড়), 
রাণীবাল! ( ছোট ), লক্ষষীপ্রিয্া, উমাতারা ইত্যাদি । 


নাট্যোল্লাখত চারত্র 


পুরুষ 
ভাস্করদেব *** জমীদার 
শ্তামল **. এ ম্যানেজার 
মেধানাথ নি ডাক্তার 
লক্ষ্মীপ্রসাদ ***. ব্যাঙ্কার 
চতুরীলাল .**.. উকীল 
রাঘব ১ বস্তীওয়ালা 
রমাই ০". বস্তীবাসী দরিদ্র যুবক 
মর 8 চোর 
দৌলতরাম -** দালাল 


রিপোর্টার, সৎকার সমিতির সেক্রেটারী, পথিকগণ, পানওয়ালা , 
পুলিশ-কশ্মচারিগণ ইত্যাদি । 


স্্ 
বেজী *** রমাইয়ের ভগ্মী 
সৈরভী *** রাঘবের কন্তা 
পৃথিমা **  মেধানাথের স্ত্রী 
ফুল ** এ কন্া 
কোহিম্থর :**  কীর্তনওয়ালী 


দাসী, নর্তকীগণ ইত্যাদি । 





স্থপ্রসিদ্ধ অভিনেতা ও নাট্যকার 
শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচাব্য প্রণীত 


চিত শু 
[ পঞ্চাঙ্ক নাটক-_১০ ] 


নাট্যনিকেতন রঙ্গমঞ্চে প্রতিষ্ঠার সহিত 
দীর্ঘকাল ব্যাপিয়! অভিনীত 


সমুদয় সাময়িক পত্রে উচ্চ প্রশংদিত। এমেচার শিক্ষিত- 
সম্প্রদায় কর্তৃক অভিনয়েব সম্পূর্ণ উপযোগী । মূল সংস্কৃত 
হইতে বহু বিচিত্র সাধারণের অজ্ঞাত ঘটনা-চক্রের সমাবেশে 
উজ্জ্রল। পৌরাণিক হইলেও ইহাতে আধুনিকতার ছাপ 
অতি পরিশ্ফুট। এইরূপ সর্ধাক্ষম্ন্দর নাটক বাংলায় 


প্রকৃতই বিরল। 


ভক্তীচ্গাম্থ্য সম্স্্‌ লিমিভেজ্ড 
১৮ শ্ানাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাত। 


ভলজ্জ্ব্ভান্ত। 


প্রথম অঙ্ক 
এম ক্ুশ্থ্য 
কাল- সন্ধ্যা 


ভাঙ্চরদেবের কলিকাতার প্রাসাদ । 


ভান্বরদেব স্ুখাসনে অদ্ধশায়িত, সম্মুখে উপবিষ্ট লক্ষ্মীপ্রসাদ, 
চতুরীলাল, শ্যামল ৩ মেধানাথ । 


[ নর্তকীগণ ন্বত্াযাগীত করিতেছে ] 


ীভ্ড 


চৈতি রাতের চাদ যেওনা । 
সাধ না মিটিতে যেতে চেওনা । 
হের তরুলতায় শত আশার মুকুল, 
ওগো! মাধবী-্টাদ আজো ফোটেনি ফুল, 
তুমি যেওনা__ঝর। মুকুলে বনবীথি ছেওনা, 
বধু যেওনা, আজি যেওনা, টাদ-_যেওনা। 
[ গীতান্তে প্রস্থান ] 


সর্বহারা 


লক্ষমী। বাঃ বাঃ বেশ! এ রকম চৈতিরাতের চাদ আর ক'্টী আছে? 
এই শেষ নাকি? 

হ্যামল। ব্যন্ত হচ্ছেন কেন লক্ষ্মীপ্রসাদ বাবু! দু"দণ্ড বসে দেখুনই না 
কি ব্যাপার দীড়ায়! এইত সবে সন্ধ্যা, রাত বারোটা পর্য্যস্ত 
প্রোগ্রাম রয়েছে! নাচ কত রকম দেখবেন? গান 
কত রকম শুনবেন? সাতটা থেকে আটটা বাইজি-_-আটটা 
থেকে ন*টা থিয়েটারের সখীর ড্যান্স--ন”টা থেকে দশটা-__মিস্‌ 
কোহিনুর ! 

লক্ষ্মী । থিয়েটারের সখীর ড্যান্স! কি ভয়ানক । তারপর আবার 
মিস্‌ কোহিনুর ! বাহবা কি বাহবা, বাড়ীতে একটা ফোন ক'রে 
দিতে হল তা'হলে-_-ফিরতে দেরী হবে। 

চতুরী। কিন্তু এ উত্সবের উপলক্ষটা কি মহারাজ ! আমাদের এত- 
কালের অনুরোধ এবারে কি তা"হলে রক্ষে করবেন মত ক'রেছেন 
নাকি? একটী নবীন! মহারাণীর শুভাগমন হবে নাকি এই 
নারী-হীন গৃহে? মুখ ফুটে বলুন একটিবার, আমরা নাচ দেখা 
মরুকগে_ আনন্দে একবার নিজেরাই বাহু তুলে নেচে ফেলি ! 

লক্ষ্মী । কথাটা আমারও মনে লাগছে হে চতুরীলাল বাবু! আমার 
ব্যাঙ্কে অবশ্ত মহারাজার পীচ-দশ লাখ টাকা সব সময়েই 
থাকে কিন্তু সম্প্রতি আচম্কা একদিনে তেইশ লাখ টাকা 
ডিপোজিট পেয়ে আমিও অবাক হয়ে গিয়েছিলাম । টাকাটা 
বুঝি বিবাহোত্সবের ব্যয়ের জন্তে জমা দিয়েছ, শ্যামল ভায়া? 

ভাস্কর। এ তেইশলাখ টাকাঁ_চতুরীলাল বাবু! মাস ছুই আগে 
আপনাকে দিয়ে আমি একট! জমিদারী বিক্রীর কোবালা 
খসড়া করিয়ে নিই, মনে আছে? 

৮ 


প্রথম অঙ্ক-_ প্রথম দৃশ্য 


চতুরী। কোবালা_ স্থ্যা মনে আছে বৈকি । আমি মাস ছু'য়ের ভেতর 
আর কোন খবর না! পেয়ে ভেবেছিলাম জমিদারী বিক্রীর 
মতলব ছেড়ে দিয়েছেন মহারাজ । 

ভাস্কর । না, মতলব ছাঁড়িনি, জমিদারীগুলো বেচেছি বিশলাখ 
টাকায়। আর বাড়ী-ঘর, জুয়েলারী যা কিছু ছিল তার দাম 
তিনলাখ-ব্যস্! এই আপনার সেই তেইশলাখ টাকা বুঝে 
পেলেন তো, লক্ষমীপ্রসাদ বাবু? 

লক্ষ্মী। শুধু বুঝে পেলাম? আমি তাক মেরে গেছি। মহারাজ 
মনেকিছু ক'রবেন নাঁ_এই বয়সে এত বড় বিষয়বুদ্ধি আপনার 
হ'ল কি ক'রে তাই ভাব্ছি। জমিদারীতে টাকা আটক 
ক'রে রাখা- আরে ছ্যা-_ছ্যা-আজকালকার এই টুয়েন্টিয়েখ, 
সেঞ্চুরীতে বুদ্ধিমান লোকে কখন রাখে? খাজনা আদায় 
নেই, সেসের দায়ে ফি সাল সম্পত্তি অষ্টমে চ'ড়ছে, নায়েব- 
ম্যানেজারের মাইনে উগুল হয় না-_কি বল শ্ামূল ভায়া ? 

শ্যামল। তা-_তা৷ আমার মাইনে আমি পেয়ে থাকি ! 

লক্ষ্মী। তারপর দাঙ্গা-হাঙ্গামানিদেন পক্ষে নালিশ ডিক্রী-- 
ছাঃ ছ্যা! ভদ্রলোকের কাজ জমিদারী করা? আচ্ছা 
আমার ভাক্তার-দাদা একেবারে এমন মুস্ড়ে গেছেন কেন? 
বলি ও দাদা! জমিদারী না রাখলেও মানুষের ভাক্তার দরকার 
হয়ই !-__-তোমার ভয়টা কি? 

মেধা । না ডাক্তারের আর ভয় কি, রোগী যদ্দি বেঁচে থাকে? 

লক্ষ্মী। বলি-_ন! বাচবার মতন লক্ষণ তুমি মহারাজের কি দেখলে? 
আমি তো আশা ক'রছি, মহারাজার বয়ন ক'ত হ'ল--ত্রিশ 
হবে? আমি তো আশ। ক'রছি ম্হারাজার নিজের সই- 
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করা চেক আমার ব্যাঙ্কে এখনও যাবে অন্ততঃ সতরটা 
বৎসর ! 
( মেধানাথ ও ভাম্করদেবের দৃষ্টি বিনিময় ) 
(ভৃত্যের প্রবেশ ) 


ভৃত্য । (শ্টামলালকে ) হুজুর-_-খানা দেওয়া হবে কি? (শ্যামল 
মহারাজের দিকে চাহিল ) 

ভাঙ্কর। সাড়ে সাতটা, পাচ মিনিট বাদে! আর আমরা যখন খেতে 
বসবো-_থিয়েটারের মেয়েরা নাচবে! তাদের তৈরী হ'তে 
বলে দে।__ 

[ ভূত্যের প্রস্থান ] 
এই পাঁচমিনিট সময় আমরা একটু কাজের কথা কয়ে নিই__ 
(উঠিয়া আলমারী হইতে পাশ বই বাহির করিলেন) 
লক্ষমীপ্রসাদ বাবু--আপনার ব্যাঙ্কের পাশ বই আপনিই দেখে 
বলুন, আমার কত টাকা আপনার কাছে আছে? 

লক্ষ্মী। (হাসিয়া পাশ বই লইলেন ও দেখিয়া কহিলেন ) এই যে-_ 
কা"লকার তারিখ পধ্যস্তই কাষ! রয়েছে দেখছি । একেবারে 
পুরোপুরি ৩০ লক্ষ টাক! 
ভাস্কর--যে টাকা আছে লক্ষমীপ্রসাদ বাবু আপনি এঁ সমস্ত টাকার 
একটা চেক লিখুন তো! 
( চেক বই বাহির করিয়া! দিলেন) 
লক্ষমী। এ'যা (লাফাইয়া উঠিলেন ) আপনি,_আমি কি অপরাধ 
করেছি মহারাজ যে আমার ব্যাঙ্ক থেকে আপনি সমস্ত টাকা 
তুলে নেবেন? এতকালের বন্ধুত্ব ৮0161 1110181) 
00119:)--পর্ধাশ বছরের এত সুনাম ব্যাঙ্কের- 
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চতুরী। আ্ীতে ঘা লেগেছে! আমি বরাবরই ভেবেছি-__এত টাকা 
মহারাজ। ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কে ন৷ রেখে একট! দেশী ব্যাঙ্কে কেন 
রাখেন ! 

লক্ষমী। কি-_চতুরীলাল বাবু! তোমরাই তাহলে মহারাজকে ভাংচি 
দিয়েছে বটে! মহারাজ]! বিবেচনা করুন--আমায় হত্যে 


করবেন না! 
ভাস্কর । টাকা আমি যাকে দেব-- 
লক্ষ্মী। দেবেন! 


ভাস্কর । হাসে হয়তো আবার আপনার কাছেই রেখে দ্দিতে 
পারে! কেনই বা তুলতে যাবে__ 

লক্ষ্মী। টাকাটা আপনি দেবেন? নিজে তুলে নেবেন না? কাকে 
দেবেন? 

চতুরী। কাকে দেবেন এতটাকা? যথাসর্বস্ব__ 

শ্যামল। ডাক্তারবাবু__( ইঙ্গিতে নিজের মাথায় টোকা দ্িল।) 

মেধা । শ্যামলবাবু-_মহারাজার মাথা! খারাপ হয়নি, আপনি সে চিন্তা 
করবেন না ! 

ভাক্কর। আরো সত্তর বছর ধরে আমার সই-কর! চেক নিয়ে 
কারবার ক'রবেন বলে যে আশা করছিলেন লক্ষ্মীবাবু! সে 
আশা আপনার পূর্ণ হবার নয়,_কারণ আমি সত্তর বছর 
মরুক গিয়ে_-আর হয়ত সত্বর ঘণ্টাও বাচবো না 1! 

(সকলে লাফাইয়! উঠিল) 

সকলে । ডাক্তারবাবু ! 

মেধা । না না, _-আপনারা ঠাণ্ডা হ'ন-_-মহারাজার মাথা খারাপ 
হয়নি! উনি যা বলছেন তা সব সত্য ! 
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ভাক্কর। আপনারা অবাক হচ্ছেন! অবাক হবারই কথ! বটে! 
শুস্থুন-__-আমার হার্টে একটা কঠিন ব্যারাম হ'য়েছে! এক-এক 
সময়ে যন্ত্রণা যা হয়, তা সহ করা--উঃ-_ 

(ক্ষণকাল দাতে ঠেশট চাপিয়! পরে হাসিয়া ) 

তার চেয়ে মৃত্যুই ভাল ! 

লক্ষ্মী । কই আমরা ত আগে কখনও-_- 

স্টামল। কই আমিও ত-_ 

ভাস্কর । তৃমি কিছু জান না । জানিয়ে লাভ নেই ব'লেই জানাইনি-_ 
জানে এক মেধানাথ ডাক্তার-_-আর ছু' একজন চাকর । 

শ্যামল । মাঝে মাঝে যে তিন-চা'রদিন আপনার দেখা পাওয়া 
যায় না-_ 

ভাক্কর। তোমরা ভাব মহারাজ হয়ত বা মদ খেয়ে অজ্ঞান হ'য়ে পড়ে 
আছে! অজ্ঞান বটে! তবে অজ্ঞান-_যাতনায়, মদে নয়। 
যাক্‌!-মেধানাথ! তুমি না হয় গুছিয়ে বল ভাই-_ 

মেধা । বলবার আর কি আছে! এ রোগে হয় দীর্ঘ দিন যমযাতনা 
ভোগ ক'রে আপনা হতে মৃত্যু, নয় চিকিৎসা অর্থাৎ 
অপারেশন ক'রে-_-তাও মৃত্যুই ! মহারাজার সংসারে কেউ 
নেই__জীবনের ওপর মায়াও বেশী নেই--তাই তিনি স্থির 
ক'রেছেন, বেঁচে থাকবার চেষ্টা ক'রে দীর্ঘদিন যাতনা ভোগ 
করার চেয়ে 

শ্তামল। অপারেশন করে-_তড়িৎ ঘড়িৎ মৃত্যু! সেইটাই কি সঙ্গত 
হ'ল ভাক্তারবাবু? 

ভাস্কর । সঙ্গত অসনঙ্গত প্রশ্ন আর তুল না শ্টামল ! বিশ হাজার টাকা 
আমার এই অপারেশনের জন্যে হাসপাতালে জমা দিয়েছি; 
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তাইতেই শেষ পধ্যস্ত, মায় সৎকারের বয় সমাধা হয়ে ঘাবে 
বলে মনে করছি । কাল ভোরে মেধানাথ আমায় হাসপাতালে 
নিয়ে যাবে। 

শ্যামল। কি ভয়ানক! হ্যা দেখুন, অপারেশনে ত রোগ সেরেও 
যেতে পারে! 

ভাঙ্কর। ডাক্তারের! তা বলে না। এ রোগে এ যাবৎ কেউ বাচেনি ! 
এ রোগ আরাম ক'রবার কোন কৌশল ডাক্তারী শাস্ে নেই__ 
কেমন মেধানাথ ? ( মেথানাথ মাথা নাড়িয়া সায় দিলেন ) 

হামল। তা হ'লে এ অপারেশন কেন? এমনি যতদিন বেঁচে থাকা 
যায়-- 

ভাক্কর। না না শ্যামল, আগে রোগের যাতনা আসতো- ছু"মাস- 
ছ"মাসে একবার, তারপর মাসে একবার, তারপর হপ্তায় 
একবার ! ভাক্তারেরা বলছে, এখন থেকে হয়ত দৈনিক 
একবার ক'রে যাতনা বাড়বে, হয়ত চব্বিশ ঘণ্টা সে যাতনা 
মমানভাবে চ'লবে-_সারাক্ষণ জীবন্ম ত হ'য়ে শখ্যায় প*ড়ে কাটা 
পঠার মত ছটফট ক'রে__না, আমি তাতে রাঞ্জী নই! 
সার্জেনের ছোরা আমার যাতনার অবসান করুক! 
( সকলে নীরব ) 
( রুমালে কপাল মুছিয়া ও একটু হাসিয়া ) যাকৃগে_ লক্মীপ্রসাদ- 
বাবুর ব্যাঙ্কে ষে টাকা আছে, তা ছাড়া আমাদের জেলার 
সদরে ইউনিয়ন ব্যাঙ্কে আছে আমার দেড়লক্ষ টাকা! এ 
টাকার এই চেকট1 আমি লিখে রেখেছি-_ 

( আলমারী হইতে চেক বাহির করিয়া চতুরীলালকে দিলেন ) 
__এই টাকা তুলে শ্তামল এবং আমার আর আর কন্মচারীদের 
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এই ফর্দি অনুযায়ী ভাগ ক'রে দেবেন । 
(একথানি লেফাফ। আলমারী হইতে লইয়া চতুরীলালকে 
দিলেন ) ভয় নেই শ্যামল! যে টাকা তোমায় দিয়ে গেলাম-_ 
একটা কিছু ব্যবসা-বাণিজ্য ক'রলে- তুমি তো বোকা নও-_ 
সংসার চালিয়ে নিতে পারবে ! 

লক্ষ্মী। এ ব্রিশলাখ টাকা-_তাহ'লে_- (পাশ বই নাড়িতে লাগিল ) 

ভাস্কর । লিখুন চেক-_নামের ঘরটা ফাক রাখুন--টাকার পরিমাণটা 
লিবে ফেলুন পরিষ্কার ক'রে কাজ এগিয়ে থাক ! 


লক্ষ্মী। ( লিখিয়! ) নাম-_ 
ভাস্কর । এখন এ পধ্যস্ত থাক! নামটা পরে বলবো-চলুন-_ 
আমরা খেয়ে নিই ! 


ভিজ্জীম্ম দ্ুশ্য 
বস্তি 
রাঘব ও নৈরভী। 


রাঘব। মন কোথা র্যা সৈরভী ? 

সৈরভী। জানিনে__ 

রাঘব। বটে! এঁ উড়নচণ্ডে উন্নমুখো ছোড়া! রমাইয়ের খবর 
ছাড়া আর কোন কিছু তোমার জানতে নেই, নয়? পাচশো 
বাহান্ন দিন ব'লেছি-_খবরদার ! রমাইকে আস্কারা দিবি নি-_ 
তা যদি কন্যেরত্র গেরাহি করবেন! বলি রমাই তোকে খেতে 
দিতে পারবে? নিজে বেড়ায় পরের স্তীন্তাকুড় চেটে-_ 

টৈরভী | তুমি শুধু শুধু ঝগড়া ক'রে মরছ কেন বাপু? আমি তোমার 
রমাইয়েরও পিত্যেশ করিনে_-তোমার মন্লরও ধার ধারিনে । 
ওঃ__কি গুণের বন্ধু যে মন্ত্র, গাঁটকাটা_ চোর-_নেশাখোর ! 

রাঘব । চোপরাও ! যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা। গাঁট কাটুক, 
নেশ। করুক, পুরুষ মানুষ! কারু কাছে হাত পাতে না! 
আর রমাই ! সদাই চোখে পানি ঝরছে । “খেতে পাইনি 
বাবা! বোনটা তিন দিন না খেয়ে রয়েছে বাবা !” মারে 
ঝাড়! ব্যাটাছেলে হ'য়ে জন্মেছিসচুরি কর! ডাকাতি 
কর। লোকের কাছে মাথা হেট? এ না এ না-_বাবুজী 
এ কলতলায় জল খাণচ্ছেন না? রেমো ! রমাই-_ 

(নেপথ্যে-_-রমাই)__যাই__ 


সর্বহারা 


রাঘব। আজ দিচ্ছি ভূত ঝেড়ে! কি, তুই যে বড় গুটীহ্টী চল্লি ঘর 
পানে? সে হচ্ছেনা! এইখানে খুঁটী মেরে দাড়িয়ে 
থাকবি--ব্যস্! নড়েছিস কি মেরেছি ঘুসি! উ:-_কি সতী 
লঞ্ষ্মীরে! রেমোর একটু বেইজ্জত হবে চোখের সামনে-__ 
তা দেখতে নারাজ! দাড়িয়ে থাক্‌ বলছি !-_ 


(রমাইয়ের প্রবেশ ) 


রমাই। কি বলছে? 
রাঘব। আমার ভাড়া কৈ? 
রমাই। ভাড়া! 


রাঘব। হ্যা গে বাবু-_ভাড়া__ভাড়া-_-একখানি ঘর, একখানি চালা_- 
এর ছু'বছরে ভাড়া কত হয় মাসে সাতসিকে হিসেবে? তার 
মাঝে-_কত দিয়েছ কত বাকি আছে? 

রমাই। কিছুই দিইনি তো! 

রাঘব। কিছুই দিইনি তো! অঙ্গ শেতল! শোন গো কন্েরত্ 
বাবুসাহেব পুরো ছুটী বছর বুকে বসে দাড়ি ওপড়াচ্ছেন-_ 
আমারই ঘরে থাকবেন, আমারই কলে জল খাবেন, আমারই 
চালায় রাধবেন-__ 

রমাই । রাধিনে তো! 

রাঘব । সে পাট নেই বুঝি! তবে__বলি তুমিই না হয় স্বান্তাকুড়ে 
পাতা চেটে বেড়াও, বোনটারও কি সেই দশা? জুটেছে 
ভাল! যেমন ভায়া তেমনি ভগ্নী! তা রাধবা না রীধ-_ 
ভাড়া দিতে হবেই যাদু! কবে দেবে বল-_কথা শুনতে হাম 
নেই মাংতা! ছু'বছরে বার দু'কুনে চব্বিশ মাস- চব্বিশ 
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দু"কুনে বাহান্প টাকা--তার নেই চব্বিশ সিকে সাড়ে চার 
টাকা--এই সাড়ে উনপঞ্চাশ টাকা আমায় কবে দিবি বল! 

সৈরভী। সাড়ে উনপঞ্চাশ তো নয়_বেয়াজিশ-__ 

রাঘব । মারে থাপ্পড় বাপের কথার ওপর কথা ! কলিকাল কি না! 
বড় হিসেব জানেন উনি! একরত্তি মেয়ে__-আমি বলি সাড়ে 
উনপঞ্চাশ টাকা__-উনি বলেন বেয়ািশ-_ 

রমাই। নানা ওটা সাড়ে উনপঞ্চাশই বটে--সৈরভী, বাপের 
কথার ওপর কি কথা কইতে আছে? ওটা সাড়ে উনপঞ্চাশই 
বটে-- 

রাঘব। শোন এ! হাজার হোক ব্যাটাছেলে- রোজগার করার 
ক্ষেমতা না থাক-হিসেব বোঝে আরে মন্ত্র যায় না? 
এই-_এই- মন্__ 

[ প্রস্থানোদ্যত ] 
সাড়ে উনপঞ্চাশ টাকা পাওনা রেমো_-কাল সকালেই আমি 
চাই-_নইলে ঘাড়টা ধরে লাথি না মেরে-_ 

[প্রস্থান ] 
সৈরভী। কি রকম হিসেব তোর রেমো? সাড়ে উনপঞ্চাশ ? 
রমাই। আরে উনপঞ্চাশ কেন--উনসত্তর হোক না আমিতো 
দিচ্ছিনে ! 
সৈরভী। না দিলে এ শুনলিনি-_-ঘাড়টি ধ+রে__- 
রমাই । তা ধরুক না, ঘাড় একট] আছে যখন, তখন যে ধরবে 


তার আর আশ্চধ্যি কি! তা নয়__-বলি তুই করছিস কি? 
সৈরভী। দাড়িয়ে আছি-_দেখছিসনে ? 
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রমাই। তা বেশ! দাড়িয়ে আছিস বুঝি--তা বেশ! দাড়িয়ে 
থাকতে পারা বেশ! ক্ষিদে পেলে দাড়িয়ে থাকতে পারা 
যায় না। মাথা বিম ঝিম করে-_তা তুই দ্রাড়িয়ে 
আছিস--বেশ ! বেশ ! আমি একটু বসেই পড়ি । 

সৈরভী। হু"! 

রমাই। কি রেধেছিলি সৈরভী? চিংড়ী চচ্চড়ী বুঝি ? 

মৈরভী। তুই খাস্নি-নয়? 

রমাই। খেয়েছি! খাবনা কেন? তবে চিংড়ী চচ্চড়ী বড় বেশ 
জিনিষ-_ও জিনিষটা! এমনি ভাল লাগে আমার-_ 

সৈরভী। চিংড়ী চচ্চড়ী রাধিনি তে। আমি-_ছু'টো পাস্তোভাত ছিল-_ 

রমাই। পাস্তোভাত? বাঃ রে-পান্তোভাত পেলে গরম ভাত 
কে খায়! পাস্তোভাত_-কাচ৷ লঙ্কা দিয়ে--বেশ ! বেশ! 

সৈরভী। তুই আয় রমাই! একবার এদিক পানে আয! 

রমাই | তা আসবো না কেন? তোর সঙ্গে আসবো-_-সেতো৷ বেশ! 
বেশ !-_ 

[ উভয়ের প্রস্থান ] 


(রাঘব ও মন্নর প্রবেশ) 


মন্র। এ সময়টা গলায় এক ভাড় না গেলে আমাতে আর আমি 
থাকিনে। কেন ডেকে ঝামেলা ক'রূলে ৰাবা ? 
রাখব। তুই রাজী হ'য়ে গেলেই আমি বিয়েটা দিয়ে দিই__আর 
দেরী করতে আমার মন নেই মন্ন। এ হ্যাংলা রেমোটা 
হামেসাই ঘরের কাছে ঘুর ঘুর ক'রছে! 
মন ্র। ঘুর-_ঘুর ক'রছে? তা এ্যার্দিন বলনি কেন? তার ঠ্যাং 
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ধরে মাথার ওপর বারকতক ঘুরপাক দিলেই ও ঘুরঘুরনি 
বেমালুম সেরে যেতো ! 

রাঘব । তা ঘুরপাক দিস বাপু মোদ্দা বিয়েটা চটপট সেরে ফেল ! 
মেয়েটা বুড়ে। হ'তে গেলো-_ 

মন্ত্র । তাবুড়ে! হ'লে কি হ'বে_আজ তো! আর হয়না-_রাত হয়ে 
গ্যাছে! কাল দিনের বেলায় যদি বাবার সাথে কথা কইতে 
পারি_-ত কা'লরেতে বিয়ে হ'তে পারে! মোদ্দা সন্ধ্যে থেকে 
রাত এগারোটা আমায় পাবেনা--ও সময়টা আমার ভিখনের 
তাড়িখানার ঈশেন কোণে চ্যাটাই পেতে ভাড়টা সামনে 
করে বসতেই হয়--তা বিয়ে ত তুচ্ছ কথা, ছিষ্টি রসাতলে 
গেলেও তার নড়চড় হবে না! যাক্‌ বাবাকে বলি আগে-_ 

রাঘব। বাবা? ও-শ্যামলবাবু! তাকে আবার কইবি কি? 

মন্ন | তাকে কইবে। না ত কইবো কাকে? 

রাঘব | দেখ মন্__বিপদে পড়ে তোর মতন বাপ ডাকে অনেকে, 

আমিও এই পঞ্চাশ বছর বয়সে অন্ততঃ একান্ন জনকে ডেকেছি! 

কিন্ত তোর মতন অমন ডাকা-বাপকে উঠতে বসতে সাতশো৷ 

সেলাম কেউ করে না বাপু--তোর সবেতেই বাড়াবাড়ি ! 

বাড়াবাড়ি মানে? ফিবার জেল থেকে ফিরে তার কাছে 

যাই__আনকোরা নতুন ধোপদেওয়া কাপড় জামা, ছাতা, জুতো, 

বিছানা, বাসন-_ নগদ দশটী ক'রে টাকা। আর সবচেয়ে 

বড় গুণ_-কথখোনে] কয়না__বাপু-চুরি আর ক'রে! না। 


মনন 


রাঘব। বলি_-এতটা যে করে কেন তার হদিস কিছু বলতে পারিস? 
এমনটা ত দেখা যায় না-_ভর্দরলোক, বড়লোক-_-একটা 
চোরকে এত ভালবাসা-_মানেটা কি? 
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মর । মানে আবার কি? যার সজে যার মজে মন-_কিবা হাড়ী কিবা 


রাঘব। 


ডোম ! আমি তাঁকে বাপ. বলে স্তেহ করি-__-সে আমায় ছেলে 
বলে স্তেহ করে_-এ ত সোজ। কথা ! 
ওকিরে রেমো_ হারামজাদা 


( ছুটিয়া গিয়া! রমায়ের কান ধরিয়া! টানি! আনিল, রমায়েব কাপড়ের নীচে 
পাতায় জড়ানো-__পাস্তোভাত ) 


বের ক'র হারামজাদা_-বের ক'র কি এনেছিস চুরি ক'রে! 
বাঘর ঘরে ঘোঘের বাসা-_(পাস্তোভাত ছড়াইয়া পড়িল ) 
দেখলি মন ! একে সাড়ে উনপঞ্চাশ টাকা বাড়ীভাড়। পাওনা, 
একটা পয়সা দেবার নাম করেনা_তারপর পাস্তোভাত 
গরমভাত কিছুই হাড়ীতে রাখবার জোটি নেই! ব্যাটা 
পাজী! নচ্ছার! ছযাচড়া-_ 

আঃ-_চুরি করেছে-_ছু'ঘা দিয়ে ছেড়ে দাও-_গালমন্দ কেন? 
পেটের জ্বালা জলে উঠলে ও কন্মে মাঝে মাঝে সব শালাকেই 
ক'রতে হয়-_ 


রাঘব । বেটা খেয়ে খেয়ে আমার ভিটেয় ঘুঘু চরিয়ে দিলে__ 
রমাই। ঘুঘু চরাইনি তে৷! বেজীর জন্যে দু'টো-__ছু*দিন তার পেটে 


রাঘব। 


বেজী। 


ভাত যায়নি-_ 
ভাত যায়নি তা আমি কি করবো-২( প্রহার ) 


(বেজীর প্রবেশ) 


ওগো মেরোনা-মেরোনা- দাদাকে মেরোনা- 
(রমাইকে জড়াইয়া ধরিল) 


রাঘব। মারবে না! ওরে আমার দরদ । বেটীর কুমীরের কানা-_ 
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বলে- নিজে রইলাম অগাধ জলে-_ 
পোলাকে পাঠাইলাম চর-_-» 
এই বেটাই যত ফন্দি বাতলে দেয়-_মন্্ ! দেতো! বেটার চুলের 
মুটী ধরে ছুণঘা-_ 
মনু । আমি? আমার ধম্মোবাপ বলে-_-পিনেলকোডের দিকে নজর 
রেখে কাজ ক'রো ! চুরি ক'রলে রেমো, চুলের মুটা ধরবো 
বেজীর? 
রাঘব । আরে রেখে দে তোর ধম্মোবাপ-_মাথ৷ মুড়িয়ে বস্তি থেকে 
যদি বার ক'রে না দিই-_-( বেজীকে ধরিতে উদ্যত) 
মন্র। আরে পিনেলকোডের দিকে নজর রাখছো না কেন? 
পিনেলকোড-__ 
(রাঘবকে ধরিল) 
রাঘব। ছেড়ে দে ব'লছি--আমি রক্তগঙ্গা করবো_উঠতে বসতে 
আমার হাড়ীমারা! গরীবের গলায় পা না দিয়ে, চুরি 
কর গে না ডাকাতি কর গে না 
মন । আরে এ যে দেখি বড্ডই রেগে গেছে! ধন্মোবাপ বলেছিল 
একদিন, বেশী রাগ হলেই চো চো ক'রে খানিকটে তাড়ি 
খেয়ে ফেলবে ! চল, তোমায় নে যাই ভিখনের তাড়িখানায়-_ 
রাঘব । ছাড় বল্ছি মন্ত্র ।_আমি-_ 
মন । আরে পিনেলকোড-_-আমার ধন্মোবাপ__ 
[ রাঘবকে ধরিয়া লইয়া প্রস্থান ] 
বেজী। দাদা! বড্ড মেরেছে তোমায়? 
রমাই। ভাত কণ্টা ছড়িয়ে দিলে--এই যা ছুংখু__তোকে কি খাওয়াই 
বেজী? সৈরভীর হাড়ীতে ত আর নেই। 
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বেজী। সৈরভীর হাড়ী আবার--তোমার কি ঘেন্না-পিত্তি কিছু 
নেই? ম'রে গেলেও আর সৈরভীর দোরে যেতে পাবে না! 

রমাই। পোড়া পেটে দ্বিবি কি পোড়াকপালি ? ছু*দিন যে কিছু 
খাসনি ! 

বেজী। খাব-_ওঠো দাদা খাবার ব্যবস্থা! করি-_ 

রমাই। কি ব্যবস্থা করবি? 

বেজী। যা বল্পে সৈরভীর বাপ.চুরি ক'রবো--ডাকাতি ক'রবো 
ওঠো-_ 

রমাই। চুরি--তা বেশ--বেশ_কিন্ত ধর! পড়লেই মুস্কিল, মার 
খেতে হয়! চল্‌! [ উভয়ের প্রস্থান ] 
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ভুভতজীজ্ঞ দুস্থ 
রাজপথ 
[ কতিপয় লোক গোলমাল করিতেছে ] 


১মব্যক্তি । 701109 1 1501100 1 4১701)0018)006 ! 

২য়। 17170 13711906 1 15170 1371606 ! 

৩য়। মারা গেছে- মারা গেছে 

৪র্ঘ। চার পাচ জন! 

৫ম। ঘটনাট। কি মশায়? 

১ম। কেজানে কি ঘটনা! হয় 960161)6 না হয় 17101907060 ! 

[ রিপোর্টারের প্রবেশ ] 

রিপো | 0010100700৮? কোথায় মশায়? কে কাকে নিয়ে 
ভেগেছে? একটু দাড়ান মশায়! আমি নাম টামগুলো লিখে 
নিই__পুরুষটার নাম কি? 

১ম। জান নেই ! 

রিপো। পুরুষটী ? 

[ ৬ষ্ঠ ও "ম ব্যক্তির প্রবেশ ] 

৬ষ্ঠ। আরে পুরন্দরপুরের জমীদার ! 

ণম। (ময়েটী কোহিম্থর কীর্তনওয়ালী। আমার ঠাকুরদার শ্রাদ্ধের 
সময় কীর্তন গাইতে এসেছিল-__ঠিক তেমনটি আছে! 

রিপো। মশায় অনুগ্রহ ক'রে আর একটিবার বলুন না। পুরন্দর 
বাবু কোহিহ্ছর নামে এক পরমভক্ত কীর্তনওয়ালার স্ত্রীকে গৃহের 
বাহিরে লইয়! যান-_তারপর ? 

৯৭ 


সর্বহারা 


৬ষ্ঠ। আপনি কে মশাই? 

রিপো। খবরের কাগঞ্জের রিপোর্টার । কোথায় ধরা পড়ল বলুন ত? 

৬ষ্ঠ। ধর] পড়বে কেন ? 

রিপো। ধরা পড়েনি? ৪০ হও) 0০1১00৮০210" 0781)027 1 
আগে 10০ ছিল আপনি কেমন ক'রে জানলেন ? 

ণম। আপনি কি বলছেন মশাই? 

রিপো। আমি বলছি-_পুরন্দর বাবুর সঙ্গে কোহিষ্র বাবুর স্ত্রীর 
10৮9 89175ট1 কতদিনের ব্যাপার ? 

ণম। বুদ্ধিটা আপনার রিপোর্টারের মতই বটে। পুরন্দর বাবু 
নয় মশাই- পুরন্দরপুরের জমীদার ভাস্করদেবের বাড়ীতে 
কোহিনুর বাইলগী গান গাইতে গিয়েছিল । 

রিপো। এমন পময় রাস্তায় 910797701% ! 

৭ম । নাঁ_9601091) ! মোটর গাড়ীতে আর ঘোড়ার গাড়ীতে 
ধাক্কা লাগে । 

রিপো। আপনি দেখেছেন? যদি অনুগ্রহ ক'রে 0০1১ গুলো 
বলেন- আমি লিখে নিই। প্রথম--কার মোটর ? দ্বিতীয়__ 
কোন কোম্পানীর গাড়ী? তৃতীয়_কি রং, নম্বর কত? চতুর্থ-_ 
ঘোড়ার গাড়ী ভাড়ার না বাড়ীর? পঞ্চম--কোন্‌ গাড়ীতে 
ক'জন যাত্রী ছিল? তাদের ভেতর স্ত্রী কতজন, পুরুষ কতজন ? 

[ সৎকার সমিতির সেক্রেটারীর প্রবেশ ] 

সঃসে। মশাই এখানে একটী £69109770 হয়েছে--তাতে কেউ 
মারা গেছে কি না বলতে পারেন? 

৭ম। না! আপনি কে? 

সঃসে। আমি 41] [0018 নাইটিঙ্গেল সৎকার সমিতির সেক্রেটারী | 

১৮" 


প্রথম অস্ক_ তৃতীয় দৃশ্য 


ণমূ। 4]] [0001%র সংকার কচ্ছেন? এই কাজটা যা আরম্ত 
ক'রেছেন মশাই-_খুব ভাল কাজ । আপনিই ভারত মাতার 
উপযুক্ত সসন্তান। আমরা কুপুত্র। আর কত দিন লাগবে? 
আচ্ছা আসি মশায়-_নমস্কার ! [ প্রস্বানোগ্যত ] 

রিপো। সেকি মশায় আপনি চ'লে যাচ্ছেন। আমার রিপোর্ট ? 

সঃসে। কই-কে কে মারা গেছেন ত।*ত বল্লেন না? 

ণম। আর কাউকে জিজ্ঞাসা করুন মশাই । সেই বেলা নয়টায় 
বেরিয়েছি--রাত্রি দশটা বাজে । আর পারা যাচ্ছেনা । 

৬ষ্ঠ। এ যেধীাদের %৫০19০1,/--তারাই আসছেন । জিজ্ঞাসা করুন। 
একেবারে হাক 71810 110208001), 

[ উভয়েব প্রস্থান ] 
[ দৌলত ও কোহিন্থরেব প্রবেশ ] 


রিপো। মশাই আপনাদের ০০1৭91)1 হয়েছে? 

দৌ। হয়েথাকে হয়েছে, না হয়ে থাকে ন। হয়েছে । আপনার 
কাছে একটা পাখ। কি আছে ? পমঝে। কি-- 

রি। আপশি কি পুরন্দর বাবু? 


দৌ। না। 

রি। আর আপনার সঙ্ধে এ মহিলাটা, উনিই বুঝি কোহিন্থর 
বাবুর স্ত্রী? 

দৌ। সঙ্গে দোয়াত কলম নিয়ে বেরোও বাপু__আর একটা হাত 
পাখা নেই? 


সঃসে। আপনাদের মধ্যে মারা গেছেন কে মশাই? আপনি না! 
আপনার সঙ্গের এ মহিলাটী-_ 
দৌ। আমর] মারা গেছি? সমঝো কি-__-এ কি বলে কোহিনুর? 
১৯ 


সর্বহার। 


সঃসে। নাঁ-গুরা বলছেন কিনা--বড় ভীষণ 89010001--আপনাদের 
মারা যাবার কথা ছিল । 

দৌ। সমঝে! কি--মারা ত এখনও যায়নি বাবু। আপনার কাছে 
পাখা কি নেই বাবু? 

সঃসে। আচ্ছা কেন মার! গেলেন না বলুন ত? এ রকম 9৫71003 
&001001)-_অস্ততঃ ৫1৭ জন মারা যাবার কথ। ছিল । 

রিপো | 8901001 কোথায় মশাই--0101)01101)1 দেখছেন না ? 

সংসে' [7101১9]70071/ই হোক আর 89019৩1ই হোক; মারা ত 
গেলেন না কেউ! 09109৮%র সাপ্তাহিক মৃত্যু সংখ্যা 
মশায় বড়ই কম! 

দৌ। আপনারা কি বলছেন মশাই ? একটী মেয়েমানষ জলতেষ্টায় 
মারা যাচ্ছে ঃ আর আপনার মশাই সমঝো কি-- 

সঃসে। মারা যাচ্ছেন? তা হলে উনি কি এখন মার! যাবেন বলে 
আপনার মনে হয়? জয় মা কালী! 

দৌ। বেরোও-_শীগগির বেরোও। নইলে সমঝো কি আমি 
তোমাদের পুলিশ ডেকে ধরিয়ে দেবো । এই পানওয়ালা-_ 
দেন] বাবা এক গ্নাম বরফজল। এখনও দ্রীাড়িয়ে আছেন 
মশাই? (তাড়া করিল) 

[ বিপোর্টার ও সৎকার সমিতির সেব্রেটারীর প্রস্থান ] 


দৌ। লাগেনি ত ভাই কোহিনুর? ভাল ক'রে দেখনা হাত পা 
গুলো নেড়ে। 
কোহি। বেশী না বকে একটা গাড়ী টাড়ী ডাক। 
দৌ। রাত বেশী হয়েগেছে । তা যাবে-_গাড়ী কি আর পাওয়া 
যাবে না? একটু খানি এই খানটায় দ্রাড়ান যাক, এস। 
১০ 


প্রথম অঙ্ক- তৃতীয় দৃশ্য 


শ্যামল বাবুর উচিত ছিল, কিন্তু একটা দরোয়ান সঙ্গে 
দেওয়া? 

কোহি। বড়ই ব্যস্ত র'য়েছে-_ খেয়াল হয়নি । 

দেৌ। এই সবই যদি খেয়াল না করবে, তবে আর ভালবাসা কি? 
সমবো। কি--মোটে ত মাসে ছু'টী শ টাকা দিচ্ছেন। মাথা 
কিনেছেন আর কি! 

কোহি। থাম না দৌলতরাম-_রাস্তার মাঝখানে ও সব কথা কেন? 

দৌ। রান্তার মাঝখানেও কইব না, বাড়ীতে তোমার শুনবার 
সময় নেই--তবে কইব কখন? ঝলমল চাদ ছেলেটা ওদিকে 
তোমার তরে মরতে বসেছে । তিন শো টাকা ক'রে মাসে 
গুন্তে চায়__মুখপাতে এক স্থুট জড়োয়া-_তা তোমার কাণেই 
পৌছায় না কথা, সমঝো কি-_ 

কোহি। আরে পয়সা ত রোজগার করছি দৌলতরাম ! র"য়ে বসে 
দেখে শুনে কাজ করতে দাও না! বালমলচাদ ত আর পালিয়ে 
যাচ্ছে না? 

[ বেজীর প্রবেশ ] 


বেজী। কিছু খেতে পাইনি গো, কিছু দেবে? 

দৌ। খেতে পাওনি? এমন জোয়ান বয়েস__ এমন দিব্য চেহারা 
সমঝো কি-_ চলো আমার সঙ্গে--ঝলমলচাদ লুফে নেবে । 

কোহি। তুমি কিক্ষেপে গেলে দৌলতরাম? কেবল ঝলমলচাদ 
আর ঝলমলচাদ! দাড়াও গো তুমি কিছু দিচ্ছি। 
(পার্স হইতে পয়স| দিতে গেল-_-অন্যদিক হইতে রমাই আসিয়৷ তাহা 
ছিনাইয়! লইয়! গেল ) কে কে-চোর চোর-_ 

দৌ। ধর ধর-- পুলিশ পুলিশ ! প্রস্থান ] 

২১ 


চ্ভুগ্া ভুম্প্য 


ভাস্কর দেবের বাগি 
ভাষ্কর, শ্যামল, চতুরীলাল, লক্ষ্মী প্রসাদ, মেধানাথ 
( নর্তঁকীগণের নৃতাগীত ) 


লীন 


নবীন বসন্ত যে যায় যায় যায় রে 
ফুল দল অবিরল, 
ঝড়ে পড়ে পায়, 
তার, ঝড়ে পড়ে পায় রে। 
আছে এখন বেলা 
এখন আছে ফুলের মেল 
আয় নেচে গেয়ে খেলিয়া যাই 
ভূলের খেলা । 
আপন প্রেমে আপনি যে জন 
করিল হেলা । 
সেই উদাসী পানে ধায় কেন মন 
হায়, কেন প্রাণ তারে চায় 
চলে যায় যায় যায় রে। 
ভা। তোমার প্রোগ্রামের আর কি কি বাকী শ্যামল? 
শ্টাম। আর শ্ধু এই ওরিয়েপ্ট্যাল ভ্যান্সটুকু।, -সময় ১১টা থেকে 
১২টা। 
৮ 


প্রথম অঙ্ক- চতুর্থ দৃশ্য 


লক্ষ্মী। ওরিয়েপ্ট্যাল ড্যান্স? নাচবে কারা ? 

শ্বাম। নাম বলতে নিষেধ আছে--সব ভদ্রঘরের মহিলারা 
রয়েছেন । 

চতুরী। দক্ষিণা? 

শ্যাম! এদের কিছু দিতে হবে না। এরা নেবেনই বা কেন? 
হ্যা-তবে এদের একটা চ্যারিটী ফণ্ড আছে--তাতেই যং 
সামান্য হাজার দুই টাকা-_ 

চতুরী | বেশ বেশ--দু'হাজার যংসামান্য ? শ্যামলবাবুর নজর উচু! 

ভা। এগারট প্রায় বাজে । এরা 7৪০5 ত? 

খ্যাম। হ্যা তবে-- 

ভা। তবেকি? 

শ্টাম। কিছুই ভাল লাগছে না_এ যেন--এ যেন-_- 

চতুরী। শ্মশানে বসে রসগোল্লা খাওয়া । 

লক্ষ্মী । এই ত্রিশ লাখ টাকার চেকটা কার নামে হবে? 

ভা। নাম? এই খামখানা এইখানে রইল। (পকেট হইতে খাম 
লইয়া টেবিলে রাখিলেন ) কাকে দেব এ ত্রিশ লাখ টাকা-__তা! 
এ খামের ভেতর এক টুকরো! কাগজে লেখা আছে। 

লক্ষ্মী । খুলবে।? 

ভা। এখন না_সময় হ'লে আমি বলবো"খন ! 

চতুরী। কোন মাত্বীয়কে দিচ্ছেন তো? না কোন বন্ধুকে? 

ভা। আত্মীয় ত্রিপংসারে কেউ নেই চতুরীলালবাবু! বন্ধু একমাত্র 
আছে এই মেধানাথ। তা ওম্বীকার করে না যে ও আমার 
বন্ধ! আমি সাহস করে ওকে টাকা দেবার কথা বলতেই 
পারি নি-_-বললে মুখ দেখাদেখি বন্ধ হ'য়ে যেতো বোধ হয়। 
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মেধা । বাজে বকো না মহারাজ ! ৰ 
লক্মী। তবে কোন সৎকাজের জন্য গবর্ণমেণ্টের হাতে দিয়ে যাচ্ছেন, 


বুঝি টাকা? 

চতুরী। তা হ'লে তার একটা লেখাপড়া হওয়া উচিত ছিল' 

ভা। নাঁ_আমিই যখন বেঁচে রইলাম নাঁ-তখন আমার টাকা আর 
আমার টাক! কিসে? আমার ইচ্ছামত তা খরচ হওয়ার কি 
কারণ আছে? ভগবানের যদি ইচ্ছা হয়--তবে ও টাকা 
কোন সাধু লোকের হাতে পড়ুক_ছুনিয়ার ভাল হ'ক। 
আর যদি তার সে ইচ্ছা ন! হয়-চোর বদমায়েসে পাক, আমি 
কি করবো? 

হ্াম। আপনি কি টাকাট! লটারী করবেন নাকি ? 

ভা। এক রকম! তবে সে কথা এখন থাক শ্ঠামল-_এগারটা 
বাজলো-_-তোমার ওরিয়েপ্ট্াাল নাচ স্থুরু কর। নইলে নাচের 
শেষ পর্য্যন্ত দেখা হয়ত আমাদের ভাগ্যে ঘটবে না! 

(নৃত্য আরম্ভ-_নৃত্য-শেষে বাহিরে কড়া নড়িল ) 

ভা। দরোয়ান ! 

হ্টাম। একি- মহারাজ! চঞ্চল হচ্ছেন কেন? 

ভা। সময় এসেছে! টেবিলের উপর এ খামখানা খুলুন, লক্ষ্মী প্রসাদ 
বাবু! পড়ে সবাইকে শোনান ! 

লক্ষ্মী। (পাঠ) “আজ রাত্তির এগারটার পর আমার কলিকাতার 
বাড়ীর সদর দরজায় সর্বপ্রথম যে কড়া নাড়িবে_-আমার 
ব্যাঙ্কের ত্রিশ লাখ টাকা আমি তাহাকেই দিব”_-ভগবানের 
ইচ্ছা পূর্ণ হউক ! 

সকলে। এ্যা! 
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( বেজী ও জমাদারের প্রবেশ ) 
জমা । মহারাজ! এগারটার পর প্রথম কড়া নেড়েছে এই ৷ 
ভা। তোমার নাম কি? 
বেজী। আমি--আমি ছুটতে ছুটুতে__ 
ভা। তোমার নাম কি? 


বেজী। আমার নাম? হ্যা__-আমার নাম বেজী ! 

ভা। ত্রিশ লাখ টাকার চেকে বেজী নাম যে বেমানান হবে লক্ষ্মী- 
প্রসাদবাবু! চেকে নাম লিখুন__বেজী--বেজী-_বিজলী-_ 
বিদ্যুৎ হ্যা-_নাম লিখুন শ্রীমতী বিছ্যুৎ্পর্ণা-_ 

লক্ষমী। লিখবো? 

ভা। দেরী করবেন না__লিখুন ! বিদ্যুত্পর্ণা-_-এবারে সই ! 

[ পুলিশ কশ্মচারীর প্রবেশ ] 

পুলি। মাপ করবেন মহারাজ,_-এক বেটী চোর-_এই বাড়ীতে এসে 

ঢুকেছে। 


সকলে । চোর? 

পুলি। আজ্ঞে হ্যা-__-এই-_ 

ভা। চোর? (ভাম্ত)--তা বেশ! আপনি ওকে নিয়ে যান-__এই 
চেকটাও আপনি নিয়ে যান। এর নাম বেজী--ওরফে 
বিদ্যৎপর্ণা! একে যখন আপনারা ছেড়ে দেবেন-_-আজ হোক 
দু'দিন বাদে হোক__-তখন এই চেকখানা ওকে দেবেন। আমি 
ওকে ত্রিশ লাখ টাকা দান করেছি-_এ তারই চেক। 

পুলি। ত্রিশ লাখ টাকা? 

ভা। ( বেজীকে ) আমি তোমায় ত্রিশ লাখ টাকা দিয়েছি--আর তোমার 
নামকরণ করেছি বিছ্যাত্পর্ণ! টাকা দেওয়াও আমার খেয়াল-_ 
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নাম বদলে দেওয়াও আমার খেয়াল ! তুমি শুধু মনে রেখো এ 
কাগজখানা তোমার--ওটা পুলিশের কাছে গচ্ছিত রইল । 
খালাস পেয়ে পুলিশের কাছে চাইলেই কাগজ ফেরৎ পাবে। 
ওটা নিয়ে ব্যান্কে গেলেই এই বাবু (লক্ষ্মী প্রসাদকে দেখাইলেন ) 
তোমায় ত্রিশ লাখ টাকা দেবেন । ব্যান্কের ঠিকানা! এই চেকের 
ওপরেই লেখা আছে। 

বেজী। আপনি আমায়_-আপনি আমায়-_ 

ভা। হ্যাআমি তোমায় 
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দ্বিতীয় অস্ক 


ঞঞক ক্রুশ 
(কোহিম্ধরের বাড়ী ) 
শ্যামল, কোহিনুর, দৌলতরাম 


(কোহিন্বরের গান) 
গীতি 

পাপিয়া আজ কেন ডাকে সখি, পিয়। পিয়া । 
শুনি, পিয়া পিয়া বোল ঝড়িছে আমার হিয়া । 
এমনি মধুরাতি, ছিল সে মোর সাথী, 
সে দিন পাপিয়। এমনি উঠিত ডাকিয়। 
সেকি আজ এল তবে, চাদের মত নীরবে 
হাসির জ্যোন্সাতে তার দশদিশি রাঙাইয়া ॥ 


্যাম। বলি--দৌলতরাম ? 
দৌলত। বাবু! 
শ্তাম। করক'রে পাচ শে টাকা গুণে দিলাম_-হজম কণ্রে দিলে 
বাপধন? কথা ছিল কি? 
দৌলত। কথা মাফিক কাম নেহি হোগাঁ-তব. দৌলতরাম 
ত হুজুরেই হাজির রয়েছে; সমঝো৷ কি-_ছুটো| কাণ জ্রোরসে 
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মলে দেবেন, সব বন্দোবস্ত ঠিক, তারা এল ব'লে! বাড়ী বাড়ী 
পৌছে দিয়ে এয়েছি যার যা ফি-_-আসবে না? 

কোহি। আমার দেখনহাসি-_বকুল? 

দৌলত । দেখনহাসি,_-বকুল এবং চোখের বালি পারুল__মনের 
কথা আঙ্গুর আর গঙ্গাজল, আপেল--সব আসবে । চাদের 
হাট বসবে সমঝো কি--এই এদে। গলির ন্হেতলায়। আমার 
কেরামতি দেখুন না একবার শ্যামলবাবু ! 

শহ্তাম। খাবার দাবার ? 

দৌলত । সব তৈরী-কেবল সিদ্ধির কচুরীগুলো আসেনি এখনও-_ 
আর স্যামপেন এক ডজন এয়েছিল__শেষট! ভাবলাম--যদি 
কম পড়ে, আর এক ডজন এনে রাখায় হানি নেই-__-আর 
এ বরফ তা নীচের দোকানেই পাওয়। যাবে আর 
লেডিকেনী-_ 

শ্টাম। থাক থাক-_-সবই এয়েছে বুঝতে পারছি। তুমি এখন তা 
হলে খেতে বসে যাও 1 ( উঠিল ) 

দৌলত । একি__আপনি রাগ কল্েন শ্যামল বাবু? আপনি উঠছেন 
কেন বাবু? দৌলতরাম থা'কতে আপনাকে উঠতে হবে কেন 
বাবু ?_-আমি সত্যি সত্যি অকন্মা নই বাবু! 

শাম। আমি আসছি একবার ও ঘর থেকে কিছু পয়স। কড়ি নিয়ে। 
পকেটে কিছু নেই, শেষকালে দরকারের মুখে তুমি বলবে-_ 
বাবু! আমার টযাক শূন্তি-আমি দেখব বাক্স না খুললে 
উপায় নেই--নেশাই মাটা ! [ প্রস্থান ] 

দৌলত। এমন ছোট নজর লোকটার ! ছ্যাঃ ছ্যাঃ সমঝো। কি--ভাই 
কোহিন্গর ! তোমায় তিনশ* তেত্রিশ বার বলে বলে 
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হাল্লাক হ'য়ে গেলাম ঝলমলচাদ-_দিলদরিয়া ছোকরা-_তাজা! 
বয়েস-_ 

কোহি। পাঁচশো টাকা কি সবই খতম ক'লে নাকি ? 

দৌলত। তা--ও একরকম খতমের দাখিলই বটে । গুণে দেখেছি-_ 
সাইত্রিশ টাকা রয়েছে মোটে! সমঝে। কি--আমার দস্তবরী 
আর রইল কি বল ভাই? 

কোহি। থোক পাঁচশে! টাকা খরচ ক'রে ফে্লে-_আমায় একটা 
চুলের ফিতেও কি ওর থেকে কিনে দিতে নেই ? 

দৌলত । হাঃ হাঃ :হাঃ! চুলের ফিতে! বলে কোহিষ্টর বিবির 
চুলের ফিতের অভাব! তা ভেবে দেখতে গেলে_ আবার 
প'ড়েছ যে কিপটে মাছিমারার হাতে-_পাঁচশো খানি টাকা বার 
ক'রে দিয়ে সমঝো কি সতেরোবার হিসেব চায়1...হ"তো 
ঝলমলচাদ-_ 

কোহি। ছুত্তোর ঝলমলাদ-_ 

দৌলত। আহা সত্যি ভাই__-এমন নধর চেহারা সমঝে! কি একদিন 
বল না নিয়েই আসি! দেখই না__আলাপই হোক না__তাও 
বলি--শ্টামল আর কশদিন? ওর রাজা ত' নাকি হাসপাতালে 
গেছে--এমন তেমন হ'লে শ্যামলের চাকরীর দফা গয়া_ 

কোহি। বাজে বোকোনা দৌলতরাম ! রাজা হাসপাতালে যাবার 
সময় তিরিশ হাজার টাকা দিয়ে গেছে ওকে__জানো। ? 

দৌলত । তিরিশ-হাজার ? সত্যি? এ্যা ভাই সত্যি? আমার 
গ1 ছুয়ে বল--সত্যি? 

কোহি। ছুত্বোর__ [ প্রস্থান ] 

দৌলত । ( নোটগুলি গুণিতে লাগিল) কোহিন্ছরের কি আম্বা_ 
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মোটে এই পাঁচশ টাকা রয়েছে--এর থেকে আবার চুলের 
ফিতে-__ 
[ মন্নুর প্রবেশ ] 
মন্ন। ধন্মোবাপ, কৈ? তার ছেলে এয়েছে_-জল্দি খবর দাও। 
দৌলত। ছেলে! শ্যামল বাবুর নিজস্ব ছেলে? তুমি? 
মন্ন। ইয়ারকি পায়া হুয়া? ছেলে নিজন্ব নয়তো কি_-তোমার 
মত বাটপাড় মোসাহেব খয়েরর্খা হবে নিজস্ব? একটা 
চড়ে--( চড় দেখাইল ) 
দৌলত। আরে চটুতা কাহে? অত বড় গোলআলু প্যাটার্ণ 
চেহারা_শ্ঠামল বাবুর মতন ছেলেমানুষের ছেলে কি ক'রে 
হতে পারে-তা যদি আমি বোকা মুরখুযু মান্ুষ বুঝতে নাই 
পেরে থাকি-__সমঝো কি-_- 
খবর ভেজো বাবুকো--তোমার কথা শুনতে চায় কোন্‌ শাল? 
রাত আটটা বেজে গ্যাছে-_-ভিখেনের তাড়িখানায় পৌছুতে 
পারা দরকার ছিল আধ ঘণ্টা আগে! শ্বশুরবাড়ী যদ্দিন থাকি-_ 
তার আর চারা কি--মোদ্দা খোলা অবস্থায় এমন হাজরেতে 
গাফিলতি ইন্তক নাগাদ কখনও হয়নি । তবু দাড়িয়ে হায়? 
একঠো ঘুসি-_ 
দৌলত। ঘুসি না খেয়েই আমি খুসী আছি বাবা! সমঝো। কি-_বাবু 
টাকা আনতে ও ঘরে গ্যাছে--তুমি বসো বাবা__বাবুর নিজন্ব 
পুত্তর- ঠাণ্ডা হ'য়ে বসো! ছু'এক গেলাস সরাব-উরাব-_ 
বাবা মশায়ের পরশাদ--যদি ইচ্ছে কর-_এ রয়েছে ! 
( এক গ্লাস ঢালিয়। দিল ) 
মক্স। রয়েছে বটে! ভিখেনের ভীড়টা শাপ দেবে_তা যাক্‌! 
৩৩ 


মম 


দ্বিতীয় অঙ্ক__ প্রথম দৃষ্য 


গলাটা ভিজুক ততক্ষণ! (ম্ঘপান) ছুত্তোর! একি? না 
আছে গন্ধ-_না আছে সোয়াদ-_এ খায় কি করতে? 

দৌলত । আরে এ বলে কি? বিলিতি_-বিলিতি-_ 

মন্। ছুত্তোর বিলিতি ! বেঁচে থাকুক আমার ভিখেনের দিশি ! শ্বশুর 
বাড়ীর নেমন্তক্ন যদ্দিন না আসে-__ভিখেনের তাড়িখানায়_(জগরে) 

“দিন যেন মোর কাটে,__ 
ভিখেন বাবার চ্যাটাইঢাকা তিন ঠ্যাংওলা খাটে--”। 

দৌলত । ( ক!ণে ভাত চাপা দিয়া) বাপ! 

মন্ন।। কি! তুই কাণে হাত চাপা দিলি যে? আমার গান খারাপ? 
আমার গলা বেস্থুরো ? মারবো একটী গাট্টা মাথা যাবে 
ছাতু হয়ে, তাতে যদি আমার আজন্ম শ্বশুরঘর কতে হয় 
সেও বি আচ্ছা! 

দৌলত। গাঁট্রা মা'রলেই যদি আজন্ম শ্বশুরঘর বাস করা যায়, 
সমঝো কি আমিও না ২য় কোহিজুরকে মারবো আজ আচম্কা 
এক গীট্রা! বলে-শ্বশুরবাড়ী থুরাপুরী 1” এ জন্মে তো আর 
ও পাঠ হ'ল ন। বরাতে-__ 

মনন | হাঃ হাঃ হাঃ _মথুরাপুরীই বটে__ 

| শ্যামলেব প্রবেশ ] 

ঠম। কে-মন্ন নাকি? 

মন । হ্যা বাবা_এক গেরোয় ঠেকে গেছি! এক শালা বহু দিন 
বলছে তা”র মেয়েকে বিয়ে করতে-- 

দৌলত। শালার! ত চিরকাল বোন বিয়ে করতে বলে জানি-- 

মন্। তার যদি বোন না থাকে--তবে কি করবে সে? আছে 
মেয়ে-_মেয়ের কথাই কইছে সে-_ 

৩১ 
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শ্যাম। 


তুমি একটু ও ঘরে যাও ত দৌলতরাম, আমায় একটু কথা 
কইতে দাও__ 


দৌলত । হ্যাঁ_নিজন্ব ছেলের সঙ্গে প্রেমালাপ--নিরিবিলিতেই হওয়া 


হাম। 


ভাল-_ 
প্রস্থান ] 
বিয়ে তা স্্যা_-একটা করা মন্দ কি? ঘর গগরস্তালী যদি সে 
গুছিয়ে রাখে-__পেনাল কোডের ১০৯ ধার! বাচিয়ে চলা যায় । 


মন্ন | যা বলেছে। বাবা ।_পিনেল কোডের দিকে নজর রেখে 
কাজ করতে হবে টৈ কি! তবে বিয়েটা করাই ঠিক? 
আমি এখন আসি-_-ভিখেনের আড্ডায়-- 

শ্তাম। দীড়াও--তুমি এয়েছ ভালই হ'য়েছে_কাল সকালে একবার 
প্রেসিডেন্সি জেলে যাবে ? 

মর। যেতে আর আপত্তি কি বাবা! হামেসাইত যাচ্ছি! তবে 
বিয়েট! ঠিক হ'ল-_এখন দিন কতক না গিয়ে পারলেই হ'তো 
ভাল! 

হ্তাম। আরে না না-সে রকম যাওয়া নয়! একবার বেড়াতে 
যাবে! গেটের সমুখে রাস্তার ওধারপানে দ্রীড়িয়ে থাকবে__ 
একটা উদ্দেশ্য আছে-_ 

মনন । উদ্দেশ্য যা থাকে বলবেন-নিতেস্ত পিনেলকোডে পড়ে যাই 
-তা আর করছি কি?_রাত হয়ে গেল__আমি চলি-_- 
ভিখেন শেষটায় ঢুকতে দেবেনা 

[প্রস্থান ] 
স্টাম। দৌলতরাম ! 


দ্বিতীয় অঙ্ক প্রথম দৃশ্য 


[ দৌলতরাম ও কহিম্থরের প্রবেশ ] 
( কহিম্থরের গান ) 
গ্গীত্ভ 
সখি ! দখিনা মলয়, ঝিরি ঝিরি বয় 
কানে কথা কয় ধীরে ধীরে ধীরে । 
চোরের মতন কেন ঘোরে অকারণ 
আমার ফুলবন ঘিরে ॥ 

সখি! ব'লে দিস্‌ মলয়ারে, যেন সে আসে না, 
চাদের প্রিয়া আমি চৈতালি হেনা, 
করুণ যাচে কেন মোর কাছে ফিরে ফিরে ॥ 


ভ্িভ্ভীল্ল ভুস্প্য 


জেলখানার গেট 


ূ চতুরীলাল ও লক্ষমীপ্রসাদ। 

লক্ষমী। কৈ--এখনও ছাড়ছে না ষে? 

চতুরী। ও--অনেক কিছু ঝামেলা আছে দাদা! একবার জেলার 
খেখবে-একবার বড় সাহেব দেখবে--মেলাবে ঝোলাবে-- 
রামকে ছাড়তে রহিমকে ছাড়া হচ্ছে কিনা--দেখবে শুনবে__ 
হিসেব করবে--তবে ত? 

লক্ষ্মী। বেটীর বরাত জোর! 

চতুরী। তা আবার ব'লতে ! চুরি মামলায় মোটে সাতটা দিন জেল ! 

লঙ্ী। আরে-_সে ত হ"তেই পারে--না খেতে পেয়ে পেটের জালায় 
চুরি করতে গেছে- প্রথম চুরি_াচ৷ বয়েস, হাকিমের দয়া ত 
হ'তেই পারে! তা নয়_আমি সেকথা বলছিনে! বলি-_ 
ত্রিশ লাখ টাকা পথে পড়ে পাওয়া-_এ তোমার আমার 
বরাতে মাপে না চতুরীলাল বাবু! সারাটা জীবন পরের ধনই 
যখের মতন পাহার। দিলাম ! 

চতুরী। আর আমি-ডিক্রী ক'রছি-_-নীলেমে জমীদারী ডাকছি 
সব পরের ! এই যে শ্যামল ভায়া ! 


[ শ্টামলের প্রবেশ ] 


হ্যাম। বাঃ বেশ! লক্মীপ্রসাদবাবু__চতুরীলাল বাবু নমস্কার ! 
লক্দ্মী। কি-চাকরী চাইতে এসেছ? ম্যানেজারী বুঝি? 


৩৪ 


দ্বিতীয় অস্ক-_দ্বিতীয় দৃশ্য 


শ্যাম । য! জোটে! আপনি কি?ত্রিশ লাখ টাকা যাতে ব্যাঙ্ক 
থেকে সরে না যায় এই মতলব বুঝি ?__ আর চতুরীলাল বাবু 
মামলা মকদ্দমার চার্জ নেবার সছুর্দেশ্টে আগমন ত ?__তা--এ 
একটা বাচ্চা মেয়ে, এ আর মামল! করবে কার লাথে? 

চতুরী। বাচ্চা মেয়েদের কি আর মামলার দরকার হয় না? 
দেওয়ানী না হোক--ফৌজদারী ত দাদা যখন তখন বেধে 
যেতে পারে। ()৮12৮---11)01001101)---01৮01'00-- 
)1207--পেনাল কোডের আছ্ধেক ধারাই যে বাচ্চ। 
মেয়েদের তরফ থেকে তৈরী-_হাঃ হাঃ হাঃ 

লক্মী। ও কথা থাক! রাজাটার খবর কি--এ্যা? আছে এখনও-_ 
নাহয়েগ্যাছে? 

চতুরী। ওর কোনও আত্মীয় আছে খবর রাখ শ্যামল? এক 
নম্বর মামলা বাধিয়ে দেওয়া যায়! ও রকম খেয়ালী লোককে 
পাগল সাব্যস্ত করা মোটেই শক্ত হ'ব না! 

স্তাম। না-_-আত্মীয় গুর কেউ নেই। আর লক্ষীপ্রসাদবাবু যা 
জিজ্ঞেস ক'রছিলেন_আমি ঠিক খবর রাখতে পারিনি । 
নিজের কাজে বড় ঝঞ্ধাটে ছিলাম -তবে সাত দিন 
01১37৮8000এ থাকার কথা ছিল--বোধ হয় 01)7%610) 
হবে আজ কি কা'ল। (জেলের গেট খুলিয়া গেল) দাড়ান 
মশাই, গেট খুললে দেখছি। 

লক্ষ্মী । (উকি দিয়া) এত লোকও জেল খাটে! ভেতরে লোক 
দেখছো-সারবন্দী হ'য়ে বসে আছে। এ এঁ_ এ 
মেয়েটা নয়? 

৩৫ 


সর্বহারা 


হ্াম। থামুন না মশাই ! মেয়েটাকে বেরুতে দিন আগে দূর 
থেকেই গিলে খেতে চান যে! 
লক্ষ্মী। চেকখাঁনা কি ওকে দিয়ে দিয়েছে ব'লে বোধ হয় চতুরীদ। ? 
[ জেলের গেট হইতে বাহির হইয়! বেজী চারিদিকে চাহিতে লাগিল ] 


শ্যাম। আসন আন্থন--রাণী বিদ্যুৎপর্ণা আস্কন ! নমস্কার 

লক্্মী। নমস্কার! নমস্কার ! 

চতুরী। আমায় চিনতে পারছেন না বোধ হয়? সেদিন দেখেছেন 
ত আমায়! আমি হচ্ছি আপনার উকিল! যা কিছু যুক্তি 
পরামর্শ সব আমি দেবো--আমার কাজই এ কি না! 

লক্ষ্মী। আর টাকা-_য! দরকার হয়, আমি আপনাকে দেবো! আমি 
হচ্ছি ব্যাঙ্কার। আপনার টাকা সব আছে আমার কাছে! 

বেজী। হ্যা-আপনাকে চিন্তে পারছি__সেই বাবুটী _ 

লক্মী। তিনিই রাজা-_রাজা ভাম্করদেব ! আমি হ"চ্ছি তার ব্যাঙ্কার, 
তার সব টাকা আমার কাছেই র'য়েছে। সেই টাকাই ত 
এখন আপনার কি না! 

বেজী। হ্যা__সেই রাজা আপনাকে দেখিয়ে বলেছিলেন বটে-_যে 
আপনার কাছে কাগজখান। নিয়ে গেলেই আমি তিরিশ লাখ 
টাকা পাবো । এইটেই সেই কাগজ-_নয়? 

লক্ষ্মী। হ্যা__-এইত সেই চেক-_দিন্‌-_ওটা আমায় দিন্‌! (হাত বাড়াইল) 

শ্টাম। আপনাকে দেবেন-তা এখানে কেন লক্ষমীপ্রসাদ বাবু? 
আপনি কি ব্যাঙ্ক পকেটে করে এখানে এনেছেন নাকি? রাণী 
ব্যাঙ্কে যাবেন--ব! তার ম্যানেজার রয়েছে, সে যাবে- গিয়ে 
আপনাকে চেক ফেলে দেবে__আপনি টাকা ফেলে দেবেন ! 
বম! আপনার সঙ্গে সম্পর্ক চুকে গেল ! 
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লক্্মী। চুকে গেল! ত্রিশ লাখ টাকা নিয়ে রাণী তোমার সিন্দুকে 
তুলে দেবেন-__নয়? রাণীর কি এখন তেমন বাড়ীঘর আছে 
যে টাকা সেখানে রাখবেন? আর বাড়ীঘর থাকলেই বা 
কি? ত্রিশ লক্ষ টাকা ঘরে পুরে রাখবে চোর ডাকাতের 
গত্তে দেবার জন্তে-এমন পাগল আজকালকার দিনে কে 
আছে? ব্যাঙ্ক ত দরকার হয়ই বড়লোকদের ! চেক দিয়ে 
সঙ্গে সঙ্গে আবার টাকা আমারই কাছে জম! দেবেন রাণী! 
যখন যা দরকার হয়-_ছু* টাকা দশ টাকা_-কি বলেন রাণী? 
আমার লোক এসে রাণীর বাড়ী পৌছে দিয়ে যাবে ! 

বেজী। দেখুন আপনারা ঝগড়া করছেন কেন? এই টাকার 
ব্যাপারটা কি-_আমায় একটু বুঝিয়ে বলুন ন1! 

চতুরী। আমি বলছি। ত্রিশ লক্ষ টাকা_-সে কত টাকা জানেন? 

বেজী। না 

চতুরী। সে অনেক! এই এত! (হাত দিয়! দেখাইল ) সারা জীবন 
যা মন চায়--তা খরচ করলেও তা ফুরুবে না! 

বেজী। এযা__ 

চতুরী। এ টাকা সেই রাজা দিয়ে গেছেন আপনাকে । 

বেজী। দিয়ে গেছেন ত এই কাগজখানা__কি বলে? চ্যাক? 

লক্ষ্মী । এঁ-_এ চেক আমায় দিন--আমি ত্রিশ লক্ষ ট।কা আপনাকে 
দেবো! 

বেজী। দেবেন ?--আপনার খুব দয়া ! 

হ্যাম। না না--ওর দয়া টয়া নয় রাণীজি! ওর কাছে-_মানে ওর 
ব্যাক্কেতে-_-রাজ৷ টাকা জম! রেখেছিলেন । সেই টাক! 
রাজার হুকুমমত ও আপনাকে দেবে! 
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লন্দ্মী। তুমি যে তুই-তোকারী আরম্ভ করলে শ্তামল ? 
বেজী। আহা-_থামুন না। আচ্ছাঁব্যাঙ জিনিষটা কি? 


লক্ষমী। ব্যাঙ নয়-_ওটা ব্যাঙ্ক! 

বেজী। ব্যাঙ্ক? 

লক্ষ্মী। হ্যা ব্যাঙ্ক ব্যাঙ্ক হ'ল গিয়ে__অর্থাৎ হলাম গিয়ে আমি ! 

বেজী। আপনি? 

হ্যাম। হে! হে! হে! কোনও মানুষ ব্যাঙ্ক হয় না রাণীজি! 
ও আপনাকে বোকা ঠাউরেছে। ব্যাঙ্ক হ'ল গিয়ে_এই 
একটা বাড়ী--একটা জায়গা-আফিস--যেখানে লোকের-- 
অনেক--অনেক লোকের অনেক টাক থাকে ! 


বেজী। আমার টাকাও ব্যাঙ্কে থাকবে? 

লক্ষ্মী। থাকবে না? ব্যাঙ্কে থাকবে না ত-_ 

বেজী। ব্যাঙ্ক আপনার একার আছে-_ন1 আরও কারও আছে ? 
লক্ষ্মী। আমার- হা! আমারই আছে-_-আর যাঁদের আছে-_ 
চতুরী। (হাসিয়া) সব বেজায় ছোট--কেমন ? 


স্টামল। হে! হে! হে! রাণীজি! ব্যাঙ্ক আছে অগুস্তি! তার মধ্যে 
কতক এত বড় যে এই আমার লক্ষমীপ্রসাদের ব্যাঙ্ক তার 
কাছে হচ্ছে-_-এই পাহাড়ের কাছে ব্যাঙের ছাতা। সেই 
সব বড় ব্যাঙ্ক আপনাকে আমি দেখিয়ে দেবো_-তাইতে 
আপনি টাকা রাখবেন । 

বেজী। রাজ! ত এর কাছেই রেখেছিলেন? 

লক্্মী। এই-_এই-_রাণীর বুদ্ধি রাজবুদ্ধি! তোমার ধাগ্সা সেখানে 
চ'লবে না শ্তামল! বুঝুন রাণী! রাজা ভাস্করদেব-_কেউ কেটা 
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নয়- একটা দিকপাল লোক-_-একটী ছুটী নয়__ত্রিশ লক্ষটী 
টাকা--যার কাছে রেখেছিলেন-_- 

বেজী। বুঝেছি__-আপনি লোক ভাল! তা টাকাটা আপনি আমায় 
কবে দেবেন ? 

লক্ষমী। ওতো! আপনারই ! যখন ঘত ইচ্ছে--বিশ টাক। পচিশ 

টাকা--পাঁচ টাকা দশ টাকা 

বেজী। টাকা যখন আমি নেবো_-তখন গিয়ে বল্তে হবে “মশায় 
- আমায় এই এত টাকা দিন?” আপনার যদি দেখা না 
পাই-__ফিরে আসতে হবে ? 

লক্ষ্মী। আহা-না না না, এই যে চেকটা দেখছেন, এর মতন চেক 
অনেক--অনেক আপনাকে আমি দেবো । এটাতে যেমন 
হাতের লেখা দেখছেন না_এ রকম লেখ! তাতে থাকবে 
না। এই লেখার জায়গাগুলো থাকবে ফাক! আপনি নেই 
ফাকে লিখে দেবেন কত টাকা চাই ! নীচে আপনার নাম 
সই করে” ব্যস্‌__চেকখানা একটা যাঁকে তাকে বিশ্বাসী লোক 
দিয়ে-_-আমার ব্যাঙ্কে পাঠিয়ে দেবেন-_টাকা চ'লে আসবে! 
কেমন--ভাল ব্যবস্থা নয়? 

বেজী। ব্যবস্থা ভাল- কেবল একটু অস্থবিধে হচ্ছে__ 

লক্ষমী। কোন অস্থুবিধে রাখবো না রাণীজি! প্রতি হপ্তায় হিসেব 
পাবেন! নিজে আমি আপনার পাশ বই রাখবো ! লেজারে 
ব'লে দেবো--পাচ মিনিটে আপনার চেক পেমেন্ট হয়ে যাবে ! 

বেজী। আপনার কথা আমি কিছু বুঝতে পারলাম না বাবু-_কি 
করবো_ আমি বোকা বইত নই! কিন্তু অস্থবিধেটা হচ্ছে 
কি জানেন? এঁ যে চেক লিখে নাম সই ক'রে দেওয়৷ বল্লেন-_ 
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লক্ষ্মী। হ্যা-_আপনার সইয়ের নমুনা থাকবে আমার কাছে! 

বেজী। আমি লিখতেই জানিনে ছাই--কি বলছেন আপনি-_ 

লক্ষমী। এটা (একপ! পিগাইয়া গেল-_ যেন মুখে চাবুক পড়িয়াছে) 

চতুরী। হে! হে! হে! একটা টীপ সইয়ে দরখাস্ত ক'রে টাকাটা 
কোর্ট অব ওয়ার্ডনে তুলে দেওয়াই বোধ হয় ভাল! 

হ্টাম। ওসব প্যাচোয়া বুদ্ধি রেখে দাও ত চতুরীলালবাবু! বলি-_ 
কোর্ট অব ওয়ার্ডসে টাকা রেখে দিলে-__-তার পর? তোমার 
ভাগে লাগবে ? উকীল যে এমন বোকা হয় তা জানা ছিল 
না! শুনুন রাণীজি। আপনি এখন আমার বাড়ীতে চলুন! 
দেখে শুনে ঠাণ্ডা হয়ে একটা বিহিত করা যাবে! চেক 
যখন আছে-__তখন ও টাকা তুলতে তো আপনি পারেনই__- 
লিখতে জানুন আর না জানুন ! 

লক্ষ্রী। হ্যা তুলতে তে। পারেনই--তা সে টাকা যার ভোগেই 
লাগুক শেষে । | 

খাম। ওর কথাম্ন কাণ দেবেন না-আমার গাড়ী রয়েছে সাথে-_ 
আমি আপনার কর্মচারী--আমার বাডী সে আপনারই বাড়ী-__ 
চলুন সেখানে! খেয়ে দেয়ে বিশ্রাম করুন, স্থস্থ হ'ন__ 
তার পর সব কথা হবে! 

চতুরী। একটা কথা না কয়ে পারি নে-_বলি-তুমি ত থাক 
কোহিলুরের আড্ডায় ! সেখানে রাণীকে নিয়ে রাখবে কোথা ? 
_রাণী! আমি গেরস্ত ভদ্দরলোক, বাড়ীতে স্ত্রীকন্া রয়েছে, 
আমার বাড়ীতে ছু"দিন থাকলে কেউ টু" শব্দটাও ক'রতে 
পারবে না। আর শলাপরামর্শ যা! দরকার--আপনার যে রকম 
চমৎকার বুদ্ধি দেখছি__ 
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আমি আপনাকে চিনিনে যখন-- 

চতুরী। এঃ_-চেনেন না ?--সেকি কথা? আমি রাজা ভাস্করদেবের 
উকিল-_ 

শ্যামল | আমি ম্যানেজার 

লক্ষ্মী। আমি ব্যাঙ্কার-_ 

বেজী। চিনিনে যখন_-তখন আপনার্দের কারে বাড়ীতেই আমি 
যাবো না। বিশেষ ক'রে--যখন আমার দাদ] রয়েছে একটা-_ 

সকলে। দাদা! তাইত-_ 

বেজী। হ্যা_দাদা আছে। দাদাও এখুনি বেরুবে এই জেল থেকে ! 
আমি দাদার সঙ্গেই যাবো! আপনার। যদি সত্যিই 'আামার 
উপকার করতে চান__ 


সকলে। চাইনে? 

শ্যাম । যদি প্রাণ দিয়েও আপনার-_ 

বেজী। না না- প্রাণ দিতে হবে না। আমায় কিছু টাকা ধার দিন! 

সকলে। টাকা? ( যে বার পকেটে হাত দিল) 

বেজী। আমি এই চেকের টাকা যখন নেবো-তখন আপনাদের 
দেনা আমি শুধে দেবো । আপাতক্‌ আমাদের ঘরে এক 
দান! চাল নেই-_একটা| কাণা কড়িও নেই-_ 

হাম। এই নিন- ছু'শে! টাকা ! 

চতুরী। এই নিন পঞ্চাশ! দরকার হয় আরও দেবো। আপনার 
বাড়ীর ঠিকান। দিন। 

লক্মী। আমার সঙ্গে আছে মোটে ১//৫ আনা । এই নিন--আর 
এই চেক বই রয়েছে, কত টাকা চাই বলুন-_চেক 
লিখে দিচ্ছি-_ 
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হ্টাম। হ্যাঃ হ্যাং হ্যাং্্শআবার চেক? 

বেজী। চেক চাইনে। এই ছু'শো, এই পঞ্চাশ আর এই ১/৫ 
আনা, এতেই আমাদের চল্বে। আর--দিন_আপনাদের 
ঠিকানা একটা কাগজে লিখে । আমি গিয়ে আপনাদের 
সঙ্গে দেখা করবো । 

স্টাম। এটা-_-আপনার ঠিকান! দেবেন না আমায়? 

বেজী। আমি থাকি নোংরা খোলার বাড়ীতে । সেখানে আপনার 
মাত বাবু গেলে__আমি লজ্জায় ম'রে যাবো । আমি করবো, 
দেখা করবো! 

লক্দ্রী। আমার ঠিকান!_-এঁ চেকে ব্যাঙ্কের ঠিকানা আছে। এখানেই 
আমায় পাবেন । 

চতুরী। আমার ঠিকানা এই__(কার্ড দিল ) 

শ্াম। আমার এই নিন !_-আপনার কোন কাজে লাগতে পেলাম 
না__এমনি অভাগা আমি! আপনার কর্মচারী--চাকর-__ 
তবু আপনি আমায় বিশ্বাস করতে পারছেন না_এ ছুঃখ 
রাখবার কি জায়গা আছে! 

বেজী। আপনারা তা হ'লে বাড়ী যান। আমি দাদার জন্যে 
একটু ফ্রাড়াবে! এখানে । 

( জেল গেট হইতে রমাই বাহির হইল ) 

দাদ।! দাদ] ! 

রমাই। আঃ! চেঁচিয়ে পাড়া মাথায় করিস্নি বেজি ! এই নে_-এই 
জামার ভাজের ভেতর জেলখানার ছু*টে। চাপাটা লুকিয়ে 
এনেছি । আজকের মতন হ'য়ে যাবেখ'ন আমাদের ! 

বেজী। চুপ! চুপ, ! তুমি একখানা গাড়ী ডাক দেখি। 
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রমাই । গাড়ী ?--ও অভাগা! বেজীটা শেষে জেলে এসে পাগল 
হয়ে গেল! 

শ্তাম। রাণীজির দাদা বুঝি? আচ্ছা--আচ্ছাঁ_আমিই গাড়ী ডেকে 
আন্ছি-_ কোথাকার ভাড়া হবে? 

বেজী। ভাড়া-_ভাড়া! প্াড়ান ! গড়ের মাঠের ভাড়া ক*রবেন। 

শ্ামল। গড়ের মাঠ ? আচ্ছা-_ [ প্রস্থান ] 

[ জেলগেট হইতে মেধানাথ বাহির হইল ] 

লক্ষ্মী। কি-ডাক্তার যে--তোমারও কি সাতদিন নাকি? 

মেধা । কি রকম-_আপনাঁর! সবাই এখানে ? 

চতুরী। তৃষি যে বড় ভেতর থেকে বেরুলে? জেলখানার ভিজিটার 
বুঝি তুমি? 

মেধা । (মেধানাথ ঘাড় নাডিয়! সম্মতি জানাইল) আপনারা এখানে কেন ? 

লক্ষমী। রাণীজিকে সেলাম দিতে । 

মেধা । বাণীজি? 

লক্ষ্মী । আরে-_-তোমার নাম মেধানাথ রেখেছিল কে? মেধার 
ভাগডার শুন্ঠি দেখছি যে! যাকে রাজ ত্রিশ লক্ষ টাকা_ 

মেধা । ও-হ্যা__এই মেয়েটাই বটে । ঠিক-_মনে পড়েছে বটে । ওর 
বুঝি মামলায় সাতদিন জেল হয়েছিল? হ্যা--আঙ্জ খালাস 
হ'ল বুঝি? বেশ-_- 

লক্ষ্মী। রাজার কি হ'ল? অপারেশন টপারেশন হয়ে সে লব 
শেষ হয়ে গেছে বুঝি ? 

[ মেধানাথ লক্ষ্মীর দিকে একবার চাহিয়া চলিয়া! গেল ] 
বেজী। বাবু-_বাবু। 
মেধা । ( ফিরিয় ) আমায় ডভাকছো ? 
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বেজী। হ্যা বাবু, আপনি কোথায় থাকেন? আপনার ঠিকানা ? 

মেধা। আমার ঠিকানায় তোমার কি দরকার ? 

বেজী। দরকার? আপনি ডাক্তার তো? (ঢোক গিলিয়া) আমার 
এই দাদার ব্যারাম আছে-_ওকে দেখাতে নিয়ে যাবে! 
আপনার কাছে! 

রমাই। আমার ব্যারাম ?-_ 


মেধা। আমি অনেক দুরে থাকি। সেখানে তোমার দাদাকে 
কেন নিয়ে যাবে? কাছাকাছি ঢের ডাক্তার পাবে, তাদের 
দিয়ে দেখিও-_ [প্রস্থান ] 
চতুরী। ডাক্তার, শোন একট। কথা! 
[ পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান ] 
লম্দ্ী। (রমাইকে) মহারাজা একটু রাণীজিকে বুঝিয়ে বলবেন। 
আমার ব্যাঙ্ক সত্যিই খুব ভাল ব্যাস্ক। উনি মেয়ে ছেলে, 
না জানতে পারেন। আপনার তো অজানা নেই-_ গ্রেট 


ইও্িয়ান ব্যাঙ্ক__ 
রমাই। বেজি! 
বেজী। এয! 


রমাই। দ্যাখ__ওটা মন্ন নয়? 
বেজী। সর্বনাশ ! মন ই ত বটে-_ 
রমাই। সর্বনাশ কি! একটা চেনা লোক পাওয়া গেল-_চল্‌ ওকে 
ডাকি! 
বেজী। না! (লক্ষ্মীর প্রতি) বাবু-_একটাবার দয়া করে দেখুন না- 
গাড়ীর কত দেরী? 
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লক্ষ্মী । বাঃ। তা আর দেখবো ন।। ( রমাইয়ের প্রতি) মহারাজ 
আমার কথাটা মনে রাখবেন। [ প্রস্থান ] 


রমাই। তুই পাগল হ'য়েছিস না আমি পাগল হয়েছি, কে বলবে? 


তুই যে এই সব বড় বড় বাবুকে ধরে বেড়ে হুকুম 
চালাচ্ছিস, এর মানেটা কি? আর ওরা যে তোকে রাণী 


রাণী ক'রছে তারই বা মানে কি? 
বেজী। আমাকে বলছে শুধু রাণী-_-তোমাকে বলছে যে একেবারে 
মহারাজা ! 


রমাই। হা_মহারাজ1 বলছিল বটে! সেকি আমায়? 

বেজী। পাগল আমরা হইনি দাদা! পাগল হয়েছে ওরা সবাই ! 
না--না_সবাই নয়_-এ এক ডাক্তার লোকটা কেবল পাগল 
হ'তে বাকি আছে। 

রমাই। গাড়ীর জন্যে কাহাতক ফ্রাড়িয়ে থাকবি বল্‌? যদি গাড়ী 
ক'রতেই হ্য-আর ভাড়ার টাকা (বেজী ঘাড় নাড়িল) 
সত্যিই তোর কাছে থাকে-_-তা হ'লে সত্যিই গাড়ী চড়াবি! 
তা বেশ! তা বেশ!! এ একটা খালি ট্যাকৃসি যাচ্ছে--ও 
ট্যাকৃসি-_ও ট্যাকৃমদি-রোখকে ! রোখ কে !- 

[ উভয্বের প্রস্থান ] 
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মেধানাথের বাটা 
পূণিমা ও ফুল 


ফুল। মা আমি সেই গানট। গাইব__তুমি বাজাও না! 

পুণিমা। এখন আর গায়না ফুল! বেলা অনেক হ/য়েছে। 

ফুল। উঃ বেলা অনেক হয়েছে তবে আর কি! তোমার বাজাতে 
মন নেই, তাই বলনা! 

পৃণিমা। ত। নেইত--আমার মনট! ভাল লাগছে না ফুল! 

ফুল। তা ভাল লাগবে কোথেকে ? একটা মোটে মেয়ে, তাকে 
একটু আদর ক'রা নেই--একটু গান বাজনা শেখানো নেই, মন 
কি আর অমনি অমনি ভাল হয়! 

পৃণিমা। মেয়ে যেন ক'থার জাহাজ ! 

ফুল। একটু বাজাও না মা! আমি বড় হ'লেকি আরবাঙ্জিয়ে 
দেবার জন্যে তোমায় তোষামোদ করবো? নিজেই বাজাব, 
নিজেই গাইব । 

পূর্ণিমা । নে বাপু নে_-যা জেদ ধরবি_-তার তে| আর কাটান নেই! 
( হারমোনিয়ম বাজাইতে আরম্ভ করিল । ) 

ফুল। তাইতো বলি, একটা! মোটে মেয়ে তার কথা কি না শুনে পার? 


শী 


মলয় হাওয়া আসবে কবে ফুল ফোটাতে, 
বকুল টাপার বেল যুখিকার ঘুম ভাঙ্গাতে। 
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কৃষ্ণ চুড়ার ডালে ডালে 
নাচবে তুমি, নাচবে তুমি, 
নাচবে তুমি, এসে সীজ সকালে, 
কোকিল ডাকে, আজকে এস, চাদ্‌নী রাতে ॥ 


ফুল। আচ্ছা মা--আমি বাজাতে শিখবো ক'বে? 

পৃণিমা। বড় হ'লে 

ফুল। বড়হবকবে? 

পৃণিমা | বিয়ে হলে 

ফুল। বিয়ে হল বড় হয়, না বড় হ'লে বিয়ে হয়? 

পৃণিমা। বড় হলেই বিয়ে হয় বটে-_কিন্ত যদ্দিন বিয়ে না হচ্ছে, 
বাপমায়ে স্বীকার করবে কেন যে মেয়ে বড হয়েছে । 

ফুল। তা"হলে বিয়ে দিতে পা"রছনা বলেই আমায় ফ্রক পরিয়ে 
ছোট ক'রে বাখ।_-কেমন? এই খুল্লাম ফ্রক, দাও আমায় 
একখান। বড় দেখে সাড়ী__ 

পৃণিমা। মেয়ের মুখে তুবড়ী ফুটছে যেন! 

ফুল। বিয়ে ন। হ'লে বড় হওয়া যাবে নাবড়না হ'লে বাজন] 
শেখা যাবে না,তাহলে আমায় দাও বিয়ে_এক্ষুণি ! 

পৃণিমা | হিঃ হিঃ হিঃ 

ফুল। ইঃ__হেসে একবারে গড়িয়ে পড়লেন মেয়ে! নিজে বাজন৷ 
শিখে, বে" থা সেরে গ্যাট হ'য়ে বসে আছেন কিনা ! দেবে কি 
না:আমার বিয়ে--তা বল! 

পুণিমা । আচ্ছা-ত! উনি আন্থন_-বলবো এখন । হিঃ হিঃ হিঃ 

মেধা । (নেপথ্যে )-__ফুল-__ 
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ফুল। এ যে-এঁ যে_বাবা! মাঁ-ক'থা মনে রেখ, ভূল হয় 
না যেন! 
[ মেধানাথের প্রবেশ ] 

মেধা। চট ক'রে ছু'টো ভাত বেড়ে দাও তো পৃিমা, সময় নেই__ 
বড় দেরী হ'য়ে গেছে! 

পৃণিমা । যাই! যাবে কোথায়? হাসপাতালে বুঝি ? 

মেধা । হ্যা, আজই অপারেশন জানত ? 

পৃমিমা । ভগবান করুন-_রাজা সেরে উঠন। 

মেধা । হ্যা_রাজাকে সারিয়ে তুলতে পারেন একমাত্র ভগবান ! 
ডাক্তারী শাস্ত্র অপারগ-_ 

পৃথিমা। যাই__ (প্রস্থানোগ্ত ) 

ফুল। বাঃ__তৃমি যে চললে গুটীন্থটি! আমার কথা? 

পৃণিমা । তুই নিজেই বল না_ [প্রস্থান ] 

মেধা । কি কথা ফুল? 

ফুল। কথা__-আমার বিয়ে দেবে কবে? 

মেধা । বিয়ে? 

ফুল। হ্যাগো--বিয়ে! আমি যেন আর বিয়েও ক'রবোনা-_বড়ও 
হব না_ বাজনাও শিখবে! না! ক'বে দেবে আমার বিয়ে _ 


বল-_ 
মেধা । কবে বিয়ে দিতে বলিস তুই ? 
ফুল। এক্ষণি-_ 


মেধা । বেশ, তা আসি__হাসপাতাল থেকে ঘুরে আসি- রাত 
এগারটার পর বাড়ীর দোরে যে এসে কড়া নাড়বে-_-তারই 
সাথে তোর বে' দোব ! 
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ফুল। দেবে? দেবে? বাবাটা যেন সোণাটা, মা্টী যেন কি-_ 
কেবল ফাকি আর ফাঁকি ! [ নাচিতে নাচিতে প্রস্থান ] 
( মেধানাথ খবরের কাগক্ত উন্টাইতে লাগিল ) 
[ পৃণিমার প্রবেশ ] 


পৃণিমা । খাবার দেওয়া হ+য়েছে__কাপড় ছেড়ে ফেল-_ 

মেধা । না_সে অনেক দেরী হ'য়ে যাবে, তুমি খাবার টেবিলে দিতে 
বল! ত্যা পুণিমা পুণিমা-. (লাফাইয়া উঠিল ) 

পৃণিমা । কি-_কি--অমন করে উঠলে কেন? 

মেধা । এই যে__এই যে__দেখছ-_- (কাগজ দেখাইলেন ) 4১71158] 
_-প্রফেপার ভন কার্ণফ-__ 

পৃধিমা। কে সে? 


মেধা । (বিচলিত স্বরে) কার্ণক-_কার্ণফ-_পূণিমা, জাশ্মেণীর- জার্েণীর 
কেন-_ পৃথিবীর সব চেয়ে বড় সার্জন__ 

পুণিমা । সার্জেন ! বুঝেছি__রাজাকে দেখাতে চাও বুঝি! 

মেধা । এইমাত্র বলছিলাম নাঁ_ রাজাকে সারিয়ে তুলতে পারেন 
একমাত্র ভগবান ! ভগবানই বুঝি কার্ণফকে পাঠিয়েছেন ! 

পৃণিমা। যত বড় ডাক্তারই হোক-_কার্ণক তো ডাক্তার ছাড়া কিছু 
নয়। তুমি বলছিলে তোমাদের ডাক্তারী শাস্ত্র এ রোগ 
সারাতে অপারগ ! 

মেধা । সত্যি কিন্তু কার্ণফ হ'চ্ছে সেই শ্রেণীর ভাক্তার-_যারা 
ডাক্তারী শান্ত স্থঠি ক'রে__ 

পুণিমা । তা৷ দেখ__ভগবান জুটিয়ে দিয়েছেন--এস খেয়ে নেবে এস__ 

মেধা । খাবার সময় আর কই পুণিমা? কাগজে দেখলে না_ 
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কার্ণফ অষ্ট্রেলিয়ায় চ'লেছে--উড়োজাহাজ থেমেছে কলকাতায় 
পাচ ঘণ্টার জন্যে! যদি রাজী করাতে পারি-_-এই পাঁচ 
ঘণ্টার মধ্যে অপারেশন শেষ ক'রে তাকে ছুটী দিতে হ'বে-_ 


পৃণিমা। খাবে না? 
মেধা । খাব'খন গাড়ীতে কি হাসপাতালে--এখন এক মিনিটও-_ 
প্রস্থান ] 
পূর্ণিমা । তৈরী খাবার বরাতে হ'ল না_ 
[ বামীর প্রবেশ ] 
বামী। মা!__ 
পূণিমা। আমায় এখন বিরক্ত করিসনে বামী, আমি একটু বাদে নীচে 
আসছি! 


বামী। একটা হ্াংলা গোছের মেয়ে কোখেকে এসে বাড়ীতে ঢুকলো, 
তোমার সঙ্গে দেখা ন৷ ক'রে কিছুতেই যাবে না! 

পৃণিমা। ভ্যালা আপদ, নিয়ে আয় ওপরেই--আমি আর উঠতে 
পারছিনে এখন ! [ বামীর প্রস্থান ] 
ভগবান রাজাকে ভাল ক'রে দাও! রাজা না বাচলে এ 
মানুষটা কি শোক সইতে পারবে ? 

[ বেজীর প্রবেশ ] 

কে তুমি? 


বেজী। আমি? আমি-ডাক্তারবাবু আমীকে চেনেন আপনি 
বুঝি তার ইস্তিরী-_ 
পৃণিমা । হা আমি তার স্্ী--তোমার কি দরকার ভাক্তারবাবুর স্ত্রীর 
কাছে? 
বেজী। দরকার? আমার একটা জিনিষ--এই কাগজখানা আপনার 
কাছে রেখে যাব-_( চেক দিল )। 
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পৃণিমা। চেকৃ! একি-_ভাস্কর দেবের চেকৃ-_তুমি ত্রিশ লক্ষ টাকা 
_তৃমি সেই মেয়ে তুমি? 

বেজী। আপনি আমার কথা জানেন দেখছি, ভালই হয়েছে । শুঙ্গন 
--আমি জেল থেকে বেরুচ্ছি এইমাত্র । বেরুবামাত্র অনেক- 
গুলো লোক আমায় চা'রদিক থেকে ঘিরে ধরলো । কেউ 
টাকা দেয়--কেউ তার বাড়ীতে নিয়ে যেতে চায়। চেক্‌ 
খানার ওপর সকলের নজর---এটা আপনার কাছে রেখে গেলাম ! 

পৃণিমা । আমি তোমার চেক রাখতে যাব কেন? 

বেজী। না রাখলে ওকি থাকবে ? চুরি ক'রে নিয়ে যাবে__-কি কেড়ে 
নিয়ে যাবে। মনকে লাগিয়েছে আমার পেছনে ! সেই ভয়ে 
আমি সোজা ডাক্তারবাবুর গাড়ীর পেছনে এখানে এসেছি! 

পুণিমা। তাইত! 

বেজী। চেক রইল এখানে-__যে ক'দিন আমি লিখতে না শিখি ! 

পূণিমা। লিখতে শিখবে কি? 

বেজী। শিখবো নাত সই করবো কি করে? সই করতে ন৷ 
পারলে ব্যাঙ্কে টাকা জমা দেব কি ক'রে? জমা দেবার 
ব্যবস্থা আগে না করে টাকা তুলি কি ক'রে? আমার মুস্কিলটা 
_ আপনি ডাক্তার মানুষের ইন্তিরী এত করেও বুঝতে 
পাচ্ছেন না কেন? 

পুপিমা। তা ত্রিশ লক্ষ টাকা হাতে পেলে সকলেরই একটু মুস্কিল হয় 
__-তোমার হ'বে তার আর আশ্চধ্য কি? তা দেখ, আমার 
স্বামী অর্থাৎ আমি ধার স্ত্রী-_সেই ডাক্তারবাবু এখন ঘরে 
নেই--ছট্‌ ক'রে তোমার ত্রিশ লক্ষ টাকার চেক আমি তাঁকে 
না জানিয়ে নিজের কাছে রাখতে পারিনে ত ! 
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বেজী। তাহলে চেক আপনার কাছে রাখতে হ,বেনা--আমাকে 
আপনার কাছে রাখুন ! 

পৃিমা। এঢা! বেশ মেয়ে তো তুমি ! 

বেজী। তা ত্রিশ লাখ টাকার চেক হাতে ক'রে রাস্তায় বেরিয়ে 
গিয়ে আমি কি মন্ত্র হাতে মরবো নাকি! আমি রইলাম 
এখানে- যতক্ষণ ডাক্তারবাবু না ফেরেন । 

পূণিমা। আচ্ছা_তা থাক-_আমি একখানা কাপড় দিচ্ছি, এ ছেঁড়া 
ক্কালসিটে ন্বাকড়া খানা ফেলে দাও খুলে ! 

বেজী। কাপড়! তা আপনার কাপড় নিই কেন! আমায় দু'খানা 
শাড়ী আপনি কিনে আনিয়ে দিন! এই টাকা রয়েছে আমার 
কাছে! (টাকা বাহির করিল ) 

পৃণিমা। টাকা তোমার ছিল--তবে চুরী ক'রতে গেছলে কেন? 

বেজী। ছিল না-ধার করেছি-_যারা আপনারজন সেজে এসেছিলো 
_-তাদের কাছে। 

পৃণিমা। ৫ 

বেজী। কাপড় ছু'খানা__-একটা সেমিজও কিনবো! নাকি? 

পূর্ণিমা। তা কেন না, তোমার তো টাকা রয়েছে ঢের ! 

বেজী। তারয়েছে! দাদা অনেকগুলো টাকা নিয়ে গেছে-_তবু 
এখনও রয়েছে বৈকি ! ছু"খানা কাপড়-_ছু'টো! সেমিজ। 

পৃণিমা। আর কিছু চাই না? 

বেজী। আর যা চাই-_ত ত কিনতে পাওয়া যাবে না বোধ হয়! 

পূণিমা । কিনতে পাওয়া যাবে নাঁ_সে কি জিনিষ? 

সে জিনিষ একটা মাষ্টার ! 
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লক্ষমী। ১1/৫ আনাই লোকসান হ'ল বলে বোধ হচ্ছে । 

চতুরী। হ্যা__ও মেয়ে ভাগলবানী ! দুর্ববদ্ধি আর কারে বলে_ 
পঞ্চাশ পঞ্চাণটে টাকা, তাও আবার মক্কেলের টাকা, ঝাড়াকসে 
ফেলে দিলাম ! 

হ্যাম। একেবারে ছুট্রে হাওয়া দিলে--যেন আমরা স্বন্দর বনের বাঘ। 
চুলোয় যাক ! আমাদের কথা যত চল্তিস্--তোরই ভাল 
ছিল--দশ জোচ্চ'রে ঠকিয়ে নেবে ! 

লঙ্ষ্মী। তুমি আবার একেবারে ছু; ছুশো৷ টাকা ঝেড়ে দিলে ! 

হ্যাম। সে কত ভাবে কত যায়--তার জন্যে ছুঃখ কি? মেয়েটার 
ব্ভার দেখ একবার--ছোটলোক কি আর গাছে ফলে ? 

চতুরী। এই কার্ণফ লোকটা কোথা থেকে এ'ল হে শ্যামলবাবু? 

স্যাম। আস্মান্‌ থেকে ! 

চতুরী। তাইত' দেখছি! বলি_-শ্রেফং জোচ্চরী নয়ত--এই 
মেধানাথের ? 

শ্যাম। মেধানাথের জোচ্চ,বী কি রকম? 

চতুরী। আরে বুঝছ নাঁ_বিশ হাজার টাকা জমা দিয়েছে 
অপারেশনের জন্যে । খরচা হয়তো ছু'হাজারও হবে না, 
একটা বাজে লোক্‌কে কার্ণফ, মার্ণফ. বলে খাড়া করে--তাকে 
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দিয়ে ছুরী ধরা'তে পারলে-_ব্যস- লে আও ফিস্‌ পনের হাজার 
টাকা_আধা আধি বখরা ! 

লক্ষ্মী। কথাটা ভেবে দেখবার মত কিন্তু শ্যামল ভায়া! আমাদের 
অবশ্ঠ ও টাকা নিয়ে মাথা ঘামাবার কিছু নেই-_রাজা সুস্থ 
থাকৃতে যখন নগদ জম! দিয়ে গ্যাছেন-__ 

স্টাম। মাথা ঘামাবার কিছু নেই-_কেমন কথা? চিক্ৃৎ্সায় লাগে 
কোন কথা কইবার ছিল না-ফ্কাকি দিয়ে যদি মেধানাথ 
এনয়__আমরাই বা দোষ করেছি কি? 

লক্ষমী। রাজা বুদ্ধিমান হয়েও কাজটা কাচা কাজ করে গ্যাছেন__ 
উচিত ছিল ব্যাঙ্কের ওপর ভার দিয়ে যাওয়া--চিকিৎসার 
খরচপত্র তদ্ধিব করবার-__ 

[ নার্শ ও এসিষ্টেপ্টের প্রবেশ ] 


খ্যাম। মশাই! অপারেশন কখন হবে? 

এযাঃ। আপনারা উঠে না গেলে নয় ! [ উভয়ের প্রস্থান ] 

হ্টাম। দেখলেন__কি রকম অভদ্র দেখলেন ? 

লক্ষ্মী। ভদ্র কর্মচারী এক ব্যাঙ্ক ভিন্ন আর কোন জায়গায় দেখতে 
পাওয়া যায় না ভায়া_মিছে আপশোষ কেন কর ! 


[ রিপোর্টারের প্রবেশ ] 


শ্যাম । আপনি কে? 
রিপো। আমি ইপ্ডিয়ান স্বরাজ কাগজের রিপোর্টার, আপনারা এখানে 
কি করছেন ? 


চতুরী। ইগ্িয়ান স্বরাজ যাতে চটু করে চলে আসে--তারই চেষ্টা 


করছি! 
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রিপো | ভাস্কর দেবের অপারেশন ত এইখানেই হবে-_নয়? 

লক্ষ্মী। আপনি রিপোর্টার ?**.কি রিপোর্ট লিখেছেন দেখি ? 

রিপো। রিপোর্ট আগে কি লিখবে! মশায়? আগে অপারেশন 
হোক-- 

ল্্মী। আরে মশায়--অপারেশন যদি হয় রাত বারোটায়--আপনি 
তারপর ;কখন রিপোর্ট লিখবেন-__কখন প্রেসে দেবেন? নতুন 
চাকরী আপনার-_নয়? 

চতুরী। ছেলে মান্য! লিখে ফেলুন-লিখে ফেলুন--এইভাবে 
লিখুন--“অপারেশন টেবিলের দুপাশে দাড়িয়ে প্রিন্সিপ্যাল 
সাহেব, সিনিয়র হাউস সাঞ্জন ডাক্তার অমুক--রাজার নিজন্ব 
ফিজিসিয়ান ডাক্তার মেধানাথ আরও ঢের ঢের লোক-_ 
কার্ণক সাহেব একটা খাকী রঙ্গের সার্ট পরে ছোর! চালিয়ে 
দিলেন বিছ্যতের মত ক্ষিপ্র হস্তে_- 

রিপো। মশাই-_না দেখে শুনে এ সব আমি লিখতে গেলাম কেন? 
ভূল কথা ঘদ্দি খবরের কাগজে বেরোয়__ 

চতুরী। তুল কথ! আপনার খবরের কাগজে বেরোয় নাঁ_থিয়েটারের 
হ্বাগুবিলে বেরোয় না-তবে বেরোয় কোথায় শুনি? 

লক্ষ্মী । আপনি কি আমাদের নাবালক পেয়ে ধাগপ্পা দ্রিতে এয়েছেন? 

শ্যাম। আরে ভূল কথা না ব'লে ওটাকে কল্পনা ব'লে ধরে নিলেই ত 
চুকে যায়! 

[ সৎকার সমিতির সেক্রেটারীর প্রবেশ ] 

আপনি কে মশাই? 

স_-সে। আমি অল্-ইগডয়! নাইটিঙ্গেল সকার সমিতির সেক্রেটারী । 
রাজা ভাক্কর দেবতার অপারেশন হবে কখন ? 
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হ্বাম। আয়োজন সব করে ফেলেছেন নাকি ? 
স-সে। তা একটা রাজা লোক-_বুৃহৎ আয়োজনই ক'রতে হবে 
বৈকি-__সক্কীর্তন-_থাট-_মালা__ফুল-_ 
লক্ষ্মী। খরচা পাশ করিয়ে নিয়েছ হাসপাতাল থেকে ? 
স-সে। মানে? তা আমরা এয়েছিলাম--কথা বার্তা এক রকম 
হয়ে গ্যাছে গ্যাকাউণ্টস্‌ ভিপার্টমেণ্টের সাথে । 
[ মেধানাথ বাহির হইতে আসিয়! ভিতরে প্রস্থানোগ্ত ] 
শ্তাম। কার্ণফ, এয়েছে__মেধানাথ বাবু? ( মেধানাথ মাথা নাড়িল ) 
চতুরী। সত্যই লোকটা-_কার্ণফ ত” ভাক্তার? 
লক্ষ্মী। আঃ_-আঃকি বল চতুরীলাল--তা নয় ডাক্তার বাবু! 
বাচবেই না যখন-_ডাক্তারী সায়েন্সেই যখন বলেছে বাচবেনা-- 
তখন শুধু শুধু খরচা বাড়াবার জন্য কেন আর কার্ণফকে ডাকা? 
[ মেধানাথ লক্ষ্মীর দিকে চাহিয়া! ভিতরে প্রস্থান করিল ] 
( নেপথ্যে হুইসেল ) 
রিপো। এ কিসের হুইসেল মশাই-_( ব্যস্তভাবে ঘড়ি দেখিয়া লিখিতে 
লাগিল )। 
স_সে। আমি জানি! ও হুইসেল মানে সব রেডি-__অপারেশন 
আরম্ভ হবে ! সবাইকে যার যার যায়গায় ঠিক তৈরী থাকবার 
সক্কেত_ নার্স-_এসিস্টেপ্ট-যে নাড়ী ধরবে,যে ক্লোরফর্ম 
দেবে (আবার হুইসেল ) 
রিপো। এবার আবার কি? 
স__-সে। ছুরি বসেছে__ 
হ্টাম। চট্‌ পট. হ'য়ে গেলে বাঁচি_-( ঘড়ি দেখিয়া ) নাঃ-আমার আর 


ধ্াড়াবার যো নেই-__নেহাৎ না এলে কেমন দেখায়__তাই আসা! 
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কিস্ত-_কাজের য! ক্ষতি হল! সারা সকালটা গেল জেল গেটে 
একটা ছ'যাচড়া মেয়ের তোয়াজ করতে-_সারা বিকেল-_ 
( কয়েকজন এসিস্ট্যাণ্ট ভিতর হইতে আসিয়া অন্তদিকে চলিয়া গেল ) 
চতুরী। ও লোকগুলো বেরিয়ে গেল যে? 
স_-সে। ওদের কান হয়েগ্যাছে। 
চতুরী। অপারেশন হয়ে গেল? 
লক্ষমী। ছুরিতে ধার থাকলে একটা মানুষকে আর কেটে ফেলতে 
কতক্ষণ লাগে? 
শ্যাম । শেষ খবরটা পাওয়া যায় কার কাছে? (ভিতরে উপ্কি দিল ) 
লক্ষী । ভেতরে উকি দিচ্ছ কেন? রক্তারক্তি দেখে শেষে রাত্তিরে 
খাবার মুখে উঠবে না (উকি দিল) 
চাতুরী। তা নয়_-খাবার মুখে উঠবে না কেন-__তবে ঘাড়ধাক্কা না 
দেয় (উকি দিল) 
রিপো?। কার্ণফ্‌ লোকটার চেহারা একবার-_ ( উ“কি দিল ) 
স__সে। কখন লাস ছাড়বে কে জানে (উকি দিল) 
| দ্বারপথে মেধানাথ ] 
সকলে । মেধ(নাথ-_ও মেধানাথ ! 
[ মেধানাথের প্রবেশ ] 
( সকলেই অর্থপূর্ণদৃষ্টিতে মেধানাথের দিকে চাহিল ) 
মেধা । ভয় নেই__-আপনাদের রাজা বেঁচে গ্যাছেন__ [ প্রস্থান ] 
( সকলেই স্তম্ভিত) | 
স_সে। বাচলো-_ এঢা? 
রিপো। কার্ণফের মাথায় একটু টাকের মতন দেখলাম না মশাই? 
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তৃতীয় অস্ক 


ঞ্রঞাম্ম ক্রুশ 
বস্তি 


রাঘব ও মনন, 


রাঘব। তোর মতলবখানা খুলে বলতে পারিস মনন? আজ দশ 


বছর ধ'রে মেয়ে নিয়ে তোর পেছনে পেছনে ঘুরছি--তোর 
আর বে" করবার সময় হয় না! বছরের ছ'মাস থাকবি 
জেলে, বাকি ছ'মাম পথে পথে! এদিকে মেয়ে আমার 
বুড়িয়ে গেল ! তুই আজ আমায় সাফ জবাব দে বাপু ! 

রাখ বাপু! এখন আমার মাথার ঠিক নেই! বেজী গেল 
কোথায় বল দেখি? 


রাঘব। ওঃ--বেজীর ওপর ঝৌক পড়েছে বটে! তাই সৈরভীকে 


হর 


বে' করবার কথা উঠলেই ধন্মোবাপের ওজর আর 
তাড়ীখানার ওজর-__কেমন কি না? দেখ মন্ন-_আমার নাম 
হচ্ছে রাঘবচন্দোর ! তুই যখন মায়ের কোলে, তখন আমি 
ডাকসাইটে গুণ্ডা! তখনই আমার নাম র'টে গেছে রাঘব 
বোয়াল! আমার মেয়েকে অপগেরাহি! তোর কত বড় 
আম্পর্ধ। একবার দেখে নোব ! 
দেখে নেবে তা নিও! মোদ্দা আমার ধশ্মোবাবা যা বলে-- 
পিনেল কোড বাচিয়ে কাজ ক'রো ! বেজী--আরে রাধেমাধব, 
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বেটা ত্রিশ লক্ষ টাকা মেরে বসেছে, নইলে কে ওর নাম 
মুখে আনত? 

রাঘব। ভিখেনের আড্ডায় আজ দিনের বেলায়ই ঢুকেছিলি বুঝি ? 
নেশাটা বড় জোর হয়েছে-_না ? লাখ বেলাখ স্বপন দেখছিস্‌ 
কেবল ! 

মন্ত্র । কথা বিশ্বেস না কর-_আমার এইটি ! (বৃদধাঙু্ঠ প্রদর্শন) মোদ্দা 
টাকা মে পেয়েছে! ত্রিশ লাখ টাকা । আর সে টাকা তার 
পাবার কথা ছিল না--পাবার কথা ছিল আমার ! 

রাঘব। তোর? হে! হে! হে! এক কলসী জল মাথায় ঢালতে 
হ'ল দেখছি ! সৈরভী-- 

মন্ন। আরে--আমার মানে আমার ধম্মোবাপের। ধন্মোবাপের 
টাকা আর ধন্মোপুত্বরের টাক।--ওকি আর পেরথক ? বেজী 
এদিকে আসেনি তাহলে-_ [ প্রস্থানোগ্ত ] 

রাঘব । তুই চল্লি যে? বেস্টার তাহ'লে হবে কি? 

মনন । তৃমি যে বড় বেআন্দাজ ঝামেলা বাড়িয়ে তুললে বাপু! 
বলছি-_ধন্মোবাপের মত হয়েছে, একটু হাতের কাজগুলো 
মিটলেই-_একদিন বসে বিয়েটা করে ফেলা যাবে। বুড়ো 
যা হবার তা তো! হয়েছে তোমার মেয়ে! আর ছু*টে। দিন 
দেরী হ'লে কি এমন পিনেল কোড অস্তুদ্ধ, হ'বে তাতে ? 

রাঘব। তুই আবার তাড়ীখানার দিকে চল্লি? আর নেশা করিস 
নি বাবা নর্দামায় গড়াগড়ি খাবি এখন ! 

মন্ন। নার্দামায় গড়াগড়ি খাক তোমার বুড়ো মেয়ের সাতগষ্টি ! মোটে 
পেটে গেল না একটি ফৌোটা--ও আমায় নর্দামা দেখাচ্ছে । 
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সর্বহারা 


রাঘব। বুড়ো মেয়ের সাতগুগ্টি? মারবো একটি লাথি! 

মন্ন। লাখি মারতে আমরাও জানি বাবা! কেবল রক্ষে যে 
পিনেল কোড বাচিয়ে চলতে হ্য়। যাই--না-হক চেঁচিয়ে 
ফল নেই-_বেজীকে খুঁজে বার করতেই হবে । [প্রস্থান] 

রাঘব। বেট।-_-নেশাখোর অকন্মা! নেতাস্ত মেয়ের বিয়ের দায়, 
নইলে ওকে তিন কাহুটী দিয়ে বস্তি থেকে বার করে 
দিতাম। রাঘবচন্দোরের সঙ্গে চালাকি ! [ প্রস্থান ] 

[ নানাএকমের কাপড় জাম! পিঠে ও মাথায় করিয়া রমাইয়ের প্রবেশ ] 

রমাই। ঘরটা তালা বন্ধ করলে কে? কাপড়গুলো রাখি কোথায়? 
ও টৈরভী-_সৈরভী ! সিলিকের হ্ুঙ্গিটা যা কিনেছি-_ বেশ! 
আর সাহেবী টুপিটা, আর লাল রঙের এই জামাটা-_ও 
সৈরভী, সৈরভী ! একটা রাজালোক রাস্তায় দাড়িয়ে চেঁচাচ্ছে, 
তা নৈরভী স্থন্দরীর কানেই পৌছোয় না ! 


[ সৈরভীর প্রবেশ ] 

সরভী। কের্যা? ওম। তুই এলি কোথা হ'তে? এত জামাকাপড় 
কার? 

রমাই । যে পয়স! দিয়ে কিনেছে তার ! 

৫সরভী। তুই কিনেছিস? পয়সা পেলি কোথায়? 

রমাই। তোর ঠেঙ্গে শিয়েছিন্থ যে! 

সৈরভী। কথার ছিরি দেখ না! আমি তোকে দেবোই বা কেন-_ 
আর দিতে পাবোই বা কোথ। থেকে? আমার কি 
রোজগেরে ভাতার আছে যে কাড়ি কাড়ি এনে আমায় 
দেবে, আর আমি রাস্তার লোক ডেকে বিলিয়ে দোব? 

[ প্রস্থানোগ্ত ] 
৬০ | 


তৃতীয় অঙ্ক-_ প্রথম দৃশ্য 


রমাই। তুই চল্লি যে! টুপিটে বেশ-__নয়? 

সৈরভী। [তাপিয়া] কি চেহারাই বেরিয়েছে গুণোধরের ! 

রমাই। তোরও চেহারা বেরুবে এখন! এই দেখ! (ছু'খানা 
কাপড় হাতে করিয়া) একট1 তোর, একটা বেজীর ! লাল নিবি 
ন1 নীল নিবি ? নীল নিবি না লাল নিবি ? জলদি বল জল্দি__ 

সৈরভী। আমি নোব কেন তোর কাপড়? দিবি তো নীলটেই দে! 

রমাই । এই নে--প'রে গ্যাখ-_দিব্যু মানাবে ! 

সৈরভী। চুরী করেছিস বুঝি ? 

রমাই । যাই করি-_-তোকে দিয়েছি, তুই পর! 

সৈরভী। না_তোর কাপড় তুই নিয়ে যা! তুই আমার কে-যে 
তোর কাপড় আমি পরবে ? 

রমাই। তা যদি বলিস তো তুই বা আমার কে-_যে নিত্যি নিত্যি 
তোর হাড়ি থেকে ভাত বার করে নিযে এসে আহি 
খেতে বসবো ? 

সৈরভী। তোর ষেন খেতে ছিল না! 

রমাই । তোর বুঝি মেলাই প'রতে আছে? মন দিয়েছে না? 

সৈরভী। মারবো মুড়ো খ্যাংরার বাড়ী! মনন! আমি তার 
কাপড়ের পিত্যোশে বসে আছি কি না 

[ কাপড় ফেলিয়া দিয়া প্রস্থান ] 

রমাই। ও নৈরভী-ৈরভী! ওরে রাগ ক'রে যাস্নি-_ 
নিদেন তোর কাপড়খান! নিয়ে যা! ছু'তোর- মাগী 
বুড়ী__হাবড়া_ হ্যাংলা-_ক্যাংলা ! না নিলি কাপড়-_নেই,__ 
বেগা দু'খানাই পরবে ! (কাপড় তুলিয়! লইয়।) ও যদি পরতো! 
--ওকে মানাতো বেশ ! 
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সর্ধবহার! 


[ রাঘবের প্রবেশ ] 


রাঘব। এই ব্যাটা কাপড়েবালা ! আমার ৰস্তিতে ফিরি করছিস, 
আমায় একখান। কাপড় দ্রিতে নেই? দুদিন বাদে মেয়ের 
বিয়ে--আরে রেমে। নয়? তুই বহুরূপী সেজেছিন নাকি ? 

রমাই । ফিরিওলাও নই, বহুরূপীও নই-_-ঘরট! খুলে দাও ! 

রাঘব। ঘর! ঘর খুলবো? আমার ভাড়া দেবে কে? ও হচ্ছে 
না! একবার যখন তোমায় বা'র করতে পেরেছি বাপধন-_ 
আর ঢুকতে দোব না। সাড়ে উনপঞ্চাশ বাকি ! 

রমাই। হিসেব করো-___সাড়ে উনপঞ্চাশ না তেত্রিশ ! 

রাঘব। তেত্রিশ? সেদিন হিসেব ক'রে নিজে মুখে স্বীকার ক'রে 
গেলি-__সাড়ে উনপঞ্চাশ-__ 

রমাই | সেদিন হিসেব হয়েছিল--সে না-দেবার হিসেব। টাকা 
যদি নিতে হয় ত অন্ত রকম হিসেব ক'রতে হ'বে! হিসেব 
ধর-_-এক বছর আট মাস-- 

রাঘব। এক বছর আটমাস কি রকম ? ছু'বছর-- 

রমাই। আগের দিকে তো! দু'মাস ঘরে ছাউনি ছিল না, পরের 
দিকে দু'মাস খরের ভিৎ খু'ড়ে গ্যাছে! সে চারমাসের ভাড়া 
দোব না! দোব না করবে কি? 

রাঘব। বাদ বাকি দিবি নাকি ? তাহ'লে এক বছর আটমাসই-_ 

রমাই। কুড়ি মাসে সাত সিকে ক'রে-__-কর হিসেব ! 

রাঘব। পয়ত্রিশ-__ 

রমাই। তার দু'টাকা মাফ-_-রইল তেত্রিশ-- ( টাকা বাহির করিল ) 

রাঘব। সত্যি সত্যি টাকা! আয টাকা! ও-_য়েমো-_ 

রমাই। ছুশ্টাকা মাফ তো? তেত্রিশে রফা হয়ত এই নাও-_ 
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না হম্ব ত টাকা রইল টণ্যাকে__-আমার কাপড়ের বস্তা নিয়ে 
আমি দোসরা বস্তিতে চ'লি ! 

রাঘব। আরে রেমো-তুই আমার ছেলের মতন--বেজী আর 
&সরভী আমার একবয়েসী-_-তোকে ছুণ্টাকা মাফ দেবো-_ 
হে! হে! হে! দেটাকাদে-- (হস্ত প্রসারণ) 

রমাই। সৈরভী আর বেজী একবয়েসী? ব্জীর ঠানদি, মানে 
আমার ঠানদি বেঁচে থাকলে সৈরভীর চেয়ে বেশী বুড়ো 
দেখাত না-_-এ আমি হলফ ক'রে বলতে পারি ! 

রাঘব । সে কথা মরুকগে ! তুই টাকা দিবি তো দে ! 

রমাই। সে কথা মরবে? ওরে আমার মরা রে! যে মিথ্যেবাদী 
পাষণ্ড বলে বেজী সৈরভীর মত বুড়ো-_তার ঘরে বাস ক'রবে 
মহারাজা রমাইবল্লভ? আমায় দোসরা বস্তিই দেখতে হল! 

রাঘব। আরে ঠাট্রা বুঝিসনে কেন বলতো রেমো? (রমাইয়ের 
হাত হইতে টাক! কাড়িয়া লইল ) এই নে চাবি! ঘর খুলে 
ব"সগে যা! বেজী কই? 

রমাই। বেজী আসবে ছু'একদিন বাদে! মে এক বড়োলোক বাবুর 
বাড়ীতে আছে। 

রাখব । বড়োলোক বাবু? হে! হে! হে।--তা সোমত্ত বয়েস-_ 
বড়লোক বাবু হ'বে বৈকি দু'এক জনা ! 

রমাই। টাকা দিয়েছি তো টাকা দিয়েছি--তোর ঘরে ঢুকবে 
কোন চামার? আমার বেজীকে তুই তেমনি পেলি? ছোট 
লোক, ইতর ! চললাম আমি ১৭নং খালপার ! ভাল ভাল 
ঘর, দিলদরিয়া বাঁড়ীওলা__রাজামহারাজার মান রেখে কথা 
কইতে জানে ! 
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রাঘব। আরে বাপ একালের ছোকরাদের মেজাজই মানোয়ারী 
মেজাজ! আরে কি আর বলেছি আমি? ও বাপ রমাই- 
বল্পভ ! কি খাবে বল-_ 
রমাই । আচ্ছা, তাহলে আমি যাই ঘরে! খবরদর--বেজীর নামে 
ওসব নোংরা কখা বারদিগর বা*র করেছ কি বাপধন-_ 
তোমার বুড়ো মেয়েরও খাতির রাখবো না, তোমার 
ভাঙ্গা খোলার ঘরেরও মায়া করবো ন।! সোজা চলে 
যাব ১৭নং খালপার ! এই কাপড়ট] নিয়ে যাও--সৈরভীর জন্যে 
এনেছি-_(কাপড় ছুড়িয়! দিল) ত। সে রাগ ক'রে নিলে না! 
[প্রস্থান ] 
রাঘব। রাগ করে নিলে না? আমার মেয়ে হয়ে? (কাপড় লইয়া ) ও 
সৈরভী- সৈরভী-_-ওরে ও বোকা মেয়ে__ 
[ সৈরভীর প্রবেশ ] 
সৈরভী। কি টেঁচাচ্ছ বাপু? আমার কি কাজ কশ্মো নেই ? 
রাঘব। আরে কাজকম্মো তো আছেই। রেমোটা এয়েছে-_বেজী 
আবার সাথে আসেনি । ছোড়াটাকে একটু ভালমন্দ রেঁধে 
থাওয়া না ! 
টৈরভী। তোমার কি শীগগীর ভালমন্দ কিছু হ'বে নাকি! ভূতের 
মুখে রামনাম! সেদিন দেখি ছুটো পাস্তোভাতের তরে 
মানুষটাকে তুমি গোবেড়েন করলে ! 
রাঘব। মে কথা থাক-_-ও কি খেতে টেতে ভালবাসে জানিম্‌? 
একবার না হয় বাজারটা ঘুরে আসি! 


সৈরভী। আমি জানবো কোথেকে ? সেকি আমার ভাই না ভা_ 
(অর্ধোক্তি) যে আমি খবর রাখব--সেকি খেতে ভালবাসে ? 
৬৪ 


তৃতীয় অঙ্ক প্রথম দৃশ্ঠ 


রাঘব। ভাইত নয় জানি! তবে বিড় বিড় ক'রে কি বললি, তা যদি 


রমাই। 


করে নিতে পারিস তো! নে এই বেলা! নীলেম্বরী খান৷ রাগ 
করে ফেলে গেছিস--বোকা আর কাকে বলে ? ওর ট্যাক। আছে 
রে-_হাতিয়েছে কোথাও! দেখ__-আমি বাজার থেকে কাদা 
চিংড়ী নিয়ে আস্ছি ! কটলেট ক'রে খাওয়াবি__- (প্রস্থানোদাত) 
মোদ্ধা নীলেম্বরী খানা পরে রাধতে বোস! [প্রস্থান ] 
[ রমাইয়ের প্রবেশ] 
হেঃ হেঃ হেঃ-_কাপড় নিয়েছিন্‌ তা হ'লে? বেশ-_বেশ! 
(সৈরভী ও রমাইয়ের দ্বৈত গীত) 
গীভ্ভ 
সৈ-_-এই রইল তোর সাধের বসন । 
রমাই-__নীল সাড়ীতে বুঝি তোর উঠলো না মন ? 
সৈ-_-বল দেখি বসন-চোর! হলি কখন থেকে ? 
রমাই--যেদিন থেকে মন্দ হ'লাম 
(এ) চন্দ্রবদন দেখে, 
সৈ_-বলি চোরকে দিয়ে আস্কারা 
ঘরছাড়৷ ওরে মুখপোড়া, 
মোর, কুলমান জাতি খোয়াব কি শেষে । 
রমাই-_আমি যার জন্য করুন চুরি, 
সেই বলে হায় চোর 


সৈ-_-পথ ছাড়. বলছি, 
রমাই-_যাবি যদি তবে এই সাড়ীতে 
ছু'ইয়ে যা তোর চরণ ! 
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পূর্ণিমা ও বেজী। 


বেজী। হ্যা দিদি--রাঁজার খুব অস্থথ করেছিল? 

পৃণিমা। করেছিল-_-তা ত সেরে গেছে। 

বেজী। তুমি রোজই দেখতে যাও? 

পৃণিমা। তা যাই-_তুই যাবি একদিন ? 

বেজী। যেতে ইচ্ছে করে-_কিন্ত-- 

পৃণিমা। কিন্ত কি? 

বেজী। সেরে যখন গেছেন ছু'দিন বাদেই যাব । একটু কথা ক'ইতে 
আগে শিখি-_ 

পুিমা। কথা? কথা কইবার কি দরকার সেখানে? যাবি-_গিয়ে 
দেখে চলে আসবি। 

বেজী। বেশী না বলি-_-একটা কথা আমায় বলতেই হ'বে, আর কিছু 
নয়-_শুধু বলবো থে আমি সত্যি সৃতি চোর নই! 

পুণিমা। এই ক'দিনে তুই যে রকম বদলে গেলি বেজী--অবাক কাণ্ড! 

বেজী। যে পরশপাথর ছুঁয়েছি দিদি! 

পৃণিমা। পরশপাথরই বটে । ত্রশ লক্ষ টাকার একখানি চেক, অনেক 
অঘটন ঘটাতে পারে! 

বেজী। পরশপাথর চেক নয়--পরশপাথর তুমি! তোমার কাছে 
না এসে যদি শ্টামলের বাড়ী যেতাম--তাহ'লে কি হত? 
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লিখতেও শিখতাম না, কথ! কইতেও শিখতাম ন।! একদিন 
ভোরবেলায় খালের জলে আমায় পাওয়া যেত--গলার এধার 
থেকে ওধার পর্ধীস্ত ছুরীর এত বড় এক পৌঁচ! 
পৃণিম1। যাকৃ য কণ্টা জিনিয তোর মত ত্রিশ লাখ টাকার 
মালিকের জানা দরকার-_-তা তুই প্রায় শিখে ফেলেছিস্‌ ! 
বেজী। প্রায় শিখে ফেলেছি--কি-কি দিদি? 
পূণিমা। এই ধর-_একটুখানি লিখতে শেখা! চেকে সই ক'রতে 
হ'বে, প্রেমপত্র লিখতে হবে! তা লিখতে তো তুই শিখে 
ফেলেছিস্‌! টেলিফোনে বন্ধুদের সঙ্গে কথা কণওয়া! এটা 
তোকে শেখাতে হ'বে_ আজই শেখাব | বামী-_ 
[ বামীর প্রবেশ ] 
বাইরের ঘর থেকে টেলিফোন আর বইটা নিয়ে আয়! তারপর 
--কবিতা আওড়ান ! তা ক্রমে হবে। [বামীর প্রস্থান] 
বেজী। কবিতা_-একটা কবিতা বলন! দিদি? 
পৃণিমা। শুন্বি ? হে নব নাগর চিরকিশোর-_ 
এখনো যামিনী হয়নি ভোর ! 
কোথা যাবে ছিড়ে বাহুর ডোর-_ 
নিঠর কালিয়। হে চিত-চোর ! 
বেজী। মনে হ'চ্ছে--সাপের মন্তর ! ( বামী টেলিফোন লইয়। আসিল ) 
পূিমা। এই যে রাখ এখানে! এইটে হ'ল গিয়ে রিসিভার, এই 
দিকটা কাণে দিতে হয়! যাকে টেলিফোনে ডাকৃবি__-তার 
নম্বর আগে খুঁজে বার ক'রতে হয়! তুই কাকে টেলিফোনে 
ডাকবি? ভাক্করদেব? 
বেজী। নানা পুলিশ 
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পৃণিমা । হিং হিঃ হিং_সব সময়ে তোর মাথায় ঘুরছে চোর আর 
পুলিশ--তা! বেশ, এই পুলিশ । এই দেখ সব থানার নাম, 
কোন থান! চাই বল! 

বেজী। ধর-_-এই শিয়ালদা_ 

পুধিমা । এই এস্-এ শিয়ালদা-_বড়বাজার 91 ডাকৃতে হ'বে' 
এইটে তুলে কাণে ধরলেই শুনতে পাবি “বি উ20৮৫ [91০85৫ 
অর্থাৎ ক'ত নস্বর-_ 

বেজী। আমিকি বলবো? 

পৃণিমা | 137781)7427 927 1 অমনি- তুই যেই বলবি ! 997, তার! 
বলবে 17110 ! 

বেজী। হ্যালো? 

পৃণিমা। ন। না হ্থাল্লে!-তারপর তুই বলবি-_ 

বেজী। কি বলবো? 

পৃণিমা। বলবি তোমরা থানা তো? যা তোর বলবার-_তুই বলবি 

[ বামীর প্রবেশ ] 

বামী। মাসীমা--তোমার দাদ! এয়েছে ! 

বেজী। দাদা। এতরাত্রে? 

পৃণিমা। এত রাত্রে তুই বাইরে যেতে পাবিনি কথা ক'ইবার জন্যে ! 
সে বরং এখানে আম্বক--আমি ও ঘরে যাচ্ছি । 

[ পৃণিমা ও বামীব প্রস্থান] 
[ বমাইয়ের প্রবেশ ] 

রমাই | কেমন আছিস বেজী ! কিছু টাকা না হ'লেই নয়। 

বেজী। টাক আর কই! চেক তো ভাঙ্গান হয়নি! 

রমাই। কাল আমার বে”--চেক্‌ ভাঙ্গান হয়নি বললে চলে ? 
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বেজী। বে? কোথায় বে? 

“মাই । সে যেথায় হোক! তুই এদ্দিন চেক ভাঙ্গাসনি--ক'রছিস কি? 

বেজী। লিখতে শিখছি! 

বমাই। বড় কাজই ক'রছ! আরে--চেকটা ভাঙ্গিয়ে নিয়ে টাকাগুলো 
আমার কাছে দিয়ে তুই নিশ্চিন্দি হ'য়ে বসে লিখতে শেখ 
না! আমি তোকে সকালে একটা, বিকেলে একটা, রাত 
ছু'পুরে একটা--এই তিনটে মাষ্টার রেখে দোব”_না হয় যাবে 
আমার তিন পাচা ১৫২ টাকা! চেক ভাঙ্গান না হ'লে চলে 
কিক'রে? 

বেজী। এই হবে ছু" একদিনের ভেতরেই । 

রমাই। এই ছু'একদিন ছু'একদিন ক'রে মন্রতো তাকে এই বিশ বছর 
ধরে ঘোরাচ্ছে। ফের আমি ছু*একদিন বললেই সে ভাববে 
এরও মন্ত্র মত ধাকি দেবার মতলব, বে' ক'রবার মন নেই। 

বেজী। মনন? তুমিকি সৈরভীকে বিয়ে ক'চ্ছ নাকি? 

বমাই। এা--তাইত--কা'থা ফাক হয়ে গেল দেখছি । 

বেজী। সৈরভী! আরে সেই বুড়োটে, বোকাটে সৈরভী-_তাকে 
তুমি বে" করতে গেলে কেন? 

রমাই । বে” করতে গেলাম কে'ন? তার সে নীলেম্বরীপর। চেহারা 
তো৷ তুই দেখিস নি! 

বেজী। তোমার কোথায় আমি রাঁজকন্যের সঙ্গে বে দোব-_ 

রমাই। রাজকন্তে! তা-_তা রাজকন্তে তো বেশ! 

বেজী। হ্যা বেশ! দেখে শুনে একটা পদ্ফ্চলের মত রাজকন্তের 
সঙ্গে তোমার বিয়ে দোব-_তুমি একটা বুড়োটে-_ছিঃ ছিঃ-- 

রমাই | ছিঃ ছিঃ ই বটে-_তাহ'লে-_ 
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বেজী। বটে নয়? তুমি ও সব পাগলামী ছেড়ে দাও! আর 
চেকট! ভাঙ্গিয়ে নিচ্ছি দু'একদিনের ভেতরই ! তারপর মং 
বড় বাড়ী নোব! তুমি থাকবে, আমি থাকিব__আর থাকে 
তোমার রাজকন্যে-বৌ-_গা-ভরা গয়না, মুখ-ভর1 হাসি 

রমাই । বেশ! বেশ! তাহলে তাই! ও সৈরভী থাক, বুড়োটে_ 
বোকাটে যখন-_-তখন ও থাক 1 (প্রস্বানোগ্ভত--ফিরিল ) 

বেজী। আর কি কথা? রাত অনেক হ'ল-_বাডী যাবে না? 

রমাই । বলছিলুম কি-_রাজকণ্ঠে__মুখ-ভরা হাসি আর গ1-ভরা গয়না- 
সে ত বেশ! কিন্তু ৫সেরভীও কা"ল যা! একবার ফিকৃ করে হাসছে 
__তুই যদি দেখতিস বেজী-- 

বেজী। মরণ আর কি! 

রমাই। আর গা-ভরা গয়না-আমি ছুটে! কাণের ফুল কিনে দিইছি__ 
কি যে জৌলুস খুলেছে বেজী--তুই যদি দেখতিস্-_ 

বেজী। কখখনো না! ও সব হ্যাংলা মানুষের ত্রিসীমায় তুমি আর 
যেতে পাবে না! 

রমাই। তাতো যাবই না! কিন্ত ওর হাড়ির পাস্তোভাত অনেক 
খেয়েছি বেজী ! আর কঁচো চিংড়ীর চচ্চোড়ী বেজী! ও বড় 
হুঃংখু করবে ! তোর রাজকন্তে আর পালাচ্ছে কোথায় বল-_তুই 
কিছু মনে করিসনে--সরভীকে এখনকার মত--আপাতক্‌-- 

বেজী। তোমার মাথ! খারাপ হ'য়েছে। যাও-_বাড়ী গিয়ে ঘুমোও 
0 

রমাই। তাতো ঘুমোবই ! কিন্তু সৈরভী সত্যিই বুড়ো হয়নি বেজী ! 
বিয়ের জল পড়লে আমার চেয়ে দু'এক বছরের ছোটই দেখাবে ! 
তুই আবার রাগছিস-_মামি যাই__ [ প্রস্থান ] 
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[ বেজীর আলে! নিভাইয়! শয়ন-__মন্ন র প্রবেশ এ 
এই ষে টেলিফোন-_বড়বাজার ৯২৭-_ 

মন্ন। টেলিফোন । 

বেজী। 138110--শেয়ালদার থানা তো? দেখুন মন্ন এয়েছে আমার 
বাড়ীতে চেকটা চুরি ক'রবে বলে। শুনছেন? চেক-_ত্রিশলাখ 
টাকার-_যেট। রাজা! আমায় দিয়েছেন ! 

মনত । ওরে বাবা! কি ক'রে টের পেল! 

বেজী। আপনার! জল্দি আনন _-এসে তাকে পাকড়ান। 

মন্ন । ওরে বাবা_তাহ'লে তো আর বেশী দেরী করা চলে না! 
জোরই করতে হ'ল দেখছি 1-_ (ছোরা বাহির করিল) 

[ ফুলের প্রবেশ ] 

ফুল। আজ আর আমি ঘুমুই নি-_রাত্ত এগারটার পর কে এলে 
বাবু তুমি? বাবা যে বলেছিল-_রা্ত এগারটার পর যে এসে 
দোরে কড়। না'ড়বে-_- 

বেজী। কেরে-_ফুল? তুই এখনো ঘুমোসনি ? 

ফুল! রোজ রোজ বর এসে ফিরে যায়_-আজ তাই জোর করে জেগে 
রইছি! কড়া নাড়ার শব্ধ শুনিনি__তবে পায়ের শব্ধ শুনিছি! 
বাবাকে ভাকি-বিয়ে হবে! 


বেজী। পায়ের শব্দ__ ( আলে! জালিল ) 
ময়, | এযাঃ-- ( পলায়ন ) 

বেজী। চোর-_ 

ফুল। বর-_- 
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ভাস্বরদেব ও মেধানাথ। 


ভা। তোমায় ধন্যবাদ দেবো কি গাল দেবো তা ঠিক বুঝে উঠতে 
পাচ্ছিন৷ ডাক্তার ! 

মেধা । কোনটাই আমার প্রাপ্য নয়। 

ভা। নয়? আমায় এ রকম জোর ক'রে বাঁচিয়ে তোলা-_ 

মেধা । বাঁচিয়েছেন কানফ। 

ভা। তাকে ডেকে এনেছ_ তুমি! 

মেধা । তাকে পাণঠিয়েছেন--ভগবান ! 

ভা। এবার আর তোমায় রেহাই না দিয়ে পারা গেলনা ! ভগবানের 
ঘাড়ে দোষ চাপিয়েছ যখন--তখন আর তোমায় চোর ব'লে 
ধর! চলে না। কিন্তু এখন আমি করি কি? 

মেধা । চটপট সেরে ওঠ--আর ক'রবে কি! 

ভা। সেরে উঠে-_-তার পর? যথাসর্ববন্ব বিলিয়ে দিয়ে-__-এখন ? 

মেধা । বিলিয়ে দিয়েছ কলে আপশোষ হচ্ছে নাকি ? 

ভা। যদি বলি-_-হঃচ্ছে-? 

মেধা। তা হ'লে আমি বলি -দরকার নেই আপশোষ! এই নাও 
তোমার ৩০ লাখ টাকার চেক! ছিড়ে তিন টুকরো! করে 
ফেলে দাও ! তোমার টাকা তোমারই রইল-_॥ 

( চেক বাহির করিল ) 
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ভা। এযা চেক-_এ চেক তুমি কোথায় পেলে? 
মেধা। যেথাই পাই--এই নাও ! 


ভা। (একটু ঘুরিয়া আসিয়া) তুমি ষে আমায় এমন ছোটলোক মনে 
কর মেধানাথ--এ আমি আগে কোন দিন বুঝতে পারি নি! 
ও চেক __তুমি কোথা থেকে পেলে জানতে চাইনে-_-তবে ও 
আর তুমি আমাকে দেখাতে এসোন। ! 

মেধা । বেশ-__ ( পকেটে রাখিল ) 

ভা। মেয়েটার সঙ্গে তোমার খুব ভাব হয়েছে বুঝি ? 

মেধা। বিদ্যৎপর্ণা? 

ভা। আরে-স্থ্যা হ্যাঁসেই চোর মেয়েটা! সে এখনও চেক 
ভাঙ্গায়নি যে? 

মেধা । প্রথম জেলে গিয়েছিল-_তার পর এখন ভাবছে ! 

ডা। কি ভাবছে? 

মধা। ভাবছে-_এ টাক তার নেওয়া উচিত হবে কিনা? 

চা। যার টাক] সে দিয়েছে, নেওয়৷ উচিত হবে না কেন? 

'যধা। টাকাট! এখন যদ্দি সে নেয়-_তাহ*লে তার হ'ল ত? 

চা। হ'ল বইকি। 

মধা। সেযদি তোমায় দেয়__তোমার নেওয়া উচিত হবে? 

গা। আমায় ?--তুমি আমায় গরীব দেখে অপমান করছো! নাকি? 
সে হ'ল একটা চোর--আর আমি-_- 

মধা। রাজা । 

ঢা। রাজা হই বানা হই-_ভাক্করদেব ত বটে! তার সঙ্গে আমার 


তুলনা? 
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মেধা । অর্থাৎ তুমি অন্তকে ছোট দেখতে ভালবাপ- কিন্তু নিজে 
ছোট হ'তে চাও না! 

ভা। ছেদে।-কথা ছাড়! মে কি আমায় ফেরৎ দেবার জন্তেই 
চেকটা তোমার হাতে দিয়েছে ? 

মেধা। যদি বলি-_-তাই? 

ভা। তা হ'লে বপব মে আমায় না চিন্তে পারে কিন্তু তুমি 
আমার এতকালের বন্ধু হয়েও এখনও চিনলে না কেন? 
আমার, কাছে চেক বয়ে নিয়ে না এসে তখুনি তার মুখের 
ওপর ব'লে দিলে না কেন, ভাঙ্করদেব দান গ্রহণ করে ন1? 

মেধা। স্থিরোভব রাজা! সে চেক দিয়েছে আমায়_ব্যাঙ্কে জম! 
দিয়ে তার নামে হিসেব খোলবার জন্তে! তোমায় ফেরৎ 
দেবার জন্তে ণয়। ফেরৎ দেবার দরকার আছে তাও সে 
জানে না। তার ধারণ তোমার পকেটে এখনও কোটা 
কোটা টাকা মজুত আছে। 

ভা। কেটী কোটা টাকাই বটে! একেবারে চিদানন্দ-রূপঃ 
শিবোহৎ শিবোহং। 

মেধা । কোথাও কিছু নেই-__নয়? 

ভা। হাতের আংটী ফাংটীগুলে। পর্যাস্ত আসবার দিন চাকরবাকরদের 
দিয়ে এলাম! নইলে সেগুলো বেচেও একটা মুদিখানার 
দোকান টোকান কর। যেতো! ! 


মেধা । এক যদি- হাসপাতালে যে বিশ হাজার টাক দিয়েছিলে--তার 
ভেতর কিছু বেচে থাকে-_ 
ভা। হ্যাঁঠিক বলেছ! সতিয ত” বিশ হাজার নিশ্চয় সব খরচ হয় 
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নি: দেখতো--দেখতো-_-অস্ততঃ দু'টো হাজার টাকাও যদি 
থাকে-_মার দিয়! কেল্লা 

মেধা । দেখছি আমি একবার একাউণ্ট ডিপার্টমেণ্টে-_ 

| প্রস্থান ] 

স্া। কান আর কের্দানী দেখাবার ঞ্রায়গা পেলেন না! ছি! 
ছি !-যে মরবার জন্ত সব বন্দোবস্ত পাক। ক'রে বসে আছে, 
তাকে বীচিয়ে দেওয়ায় যে কত বড় অস্থবিধে ঘটতে পারে 
_তা একবার তার চিন্তা ক'রে দেখবার দরকার ছিল। 
দায়িত্বজ্ঞানহীন-_অনধিকারচর্চাকারী ! জাশম্মানীতে বাড়ী__ 
যাবি অষ্ট্রেলিয়ায়__মাঝখান থেকে পড়ে কলকাতায় তোর এ 
অঘটন ঘটিয়ে দিয়ে যাওয়া কি উচিত হয়েছে? 

[ রিপোর্টারের প্রবেশ ] 

রিপো। মশাই_ দেখুন 

ভা। কাকে চান? 

রিপো। রাজা ভাক্করদেব-_অর্থাৎ ভাস্করদেব--যিনি আগে রাজা 
ছিলেন-_অর্থাৎ ভূতপূর্বব রাজা ভাঞ্চরদেব ! 

ভা। অর্থাৎ রাজার ভূত াক্করদেব_-তার কাজে আপনার কি 
দরকার ?--ধরুন আমিই-_ 

রিপো। আপনি? মাফ করবেন! আপনার মনে ব্যথা দ্েওয়। 
আমার উদ্দেশ্ত ছিল না। আমরা জার্নালিষ্ট লোক-_কর্তব্যের 
খাতিরে এমন সব প্রশ্ন করতে হয়-হ্যা-আমি জিজ্ঞাসা 
করতে এসেছি-্দাড়ান আগে আমার পরিচয়টা দিই! আমি 
হচ্ছি ইও্ডিয়ান স্বরাজ কাগজের রিপোর্টার! কর্তবোর খাতিরে 
আপনাকে বিরক্ত করতে আসতে হ'ল! 
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ভা। সব রিপোর্টার আপনার মত কর্তব্যনিষ্ঠ হ'লে ইগ্ডিয়ান স্বরাজ 
বহুদিন আগেই এসে যেত? ! 

রিপো। আপনি বুদ্ধিমান লোক-_বুঝতেই তো পারছেন__ 
রিপোর্টারের মত রিপোর্টার, জানপলিষ্টরের মত জানপলিষ্ট-্থযা 
বিলেতে ছিলেন ষ্টেড সাহেব__আর এদেশে আছে-_( বুকে 
হাত দিল)! এখন কথা হ'ল কি-_কার্ণফ যখন আপনার 
বুকে ছোরা বলালেন_-আপনার তখন কি মনে হচ্ছিল__-বলুন ত! 

ভা। মদে হচ্ছিল_-ভগবান ! মরে আর যাই হই না কেন-_গাধা 
হই সেও বি আচ্ছা, কিন্তু ইত্ডিয়ান স্বরাজ কাগজের 
রিপোর্টার__ রিপোর্টারের মত রিপোর্টার, জানশলিষ্টের মত 
জানণলিষ্ট যেন না হই! আপনি আসন্ন, আমার ওষুধ খাবার 
সময় হ'ল! 

রিপো। দীঁড়ান_-মার একট|। কথা--কাগজে দেখা গেল, আপনি 
যথাপর্বস্ব দান করেছেন একটা চোর মেয়েকে! এখন তা 
হ'লে আপনি করবেন কি? 

ভা। আর যাই করি--রিপোর্টারী করবো না! আপনার অন্ন মারা 
যাবার ভয় নেই-_আপনি নিশ্চিন্ত হ'য়ে ঘরে যান ! 

( লাঠি দ্বার! দ্বার দেখাইল্লেন ) 

রিপো। আপনার হাতে অত বড় লাঠি না থাকলে আরও ছুঃএকটা 
কথ! জিজ্ঞাসা করতাম-_ষথা--আপনি যে চোর মেয়েটাকে 
যথাসর্বন্ব দান করেছেন-_-সে_ 


ভা। সে আপনারই মাসতৃতো বোন-__যান ! [রিপোর্টার ভয়ে ভয়ে 
পলাইল ] ভাল গেরো_ 
[ ভিতরে প্রস্থান ] 
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[ শ্টামল ও লক্ষ্ীপ্রসাদের প্রবেশ ] 

শ্াম। চেকখান! হাতে আসবে আ'সবে করেও আ'সছে না 
দাদা! কিন্তু তোমার ভয় নেই--ও হয়ে যাবে এখন ! আমার 
লোকের হাত দিয়েই তুমি চেক পাবে! আমার লোকের 
হাতেই তুমি পেমেণ্ট করবে-_ধীরে স্থস্থে! তোমার কোন, 
বেগ পেতে হবে না! 

লক্ষ্মী। সে সব বন্দোবস্ত যখন তুমি করেই ফেলেছ__-তখন রাজার 
কাছে এলে কেন? 

শ্যাম । রাজার কাছে-_হেঃ হেঃ হেঃ! রাজার কাছে এসে সময় নষ্ট 

করব-_এত বেশী সময় আমার নেই দাদা! ব্যাঙ্কে ফোন ক'রে 

জানলাম তুমি হাসপাতালে রাজার কাছে এসেছ-__তাই সময় 

থাকতে তোমায় হুসিয়ার ক'রে দেবার জন্তে--হ্যা রাজার 

কাছে বেফাস কিছু ক'য়ো না! বরং দেখা যখন এখনও হয়নি 

-_তখন তড়াং করে গাড়ীতে চড়ে পিট্রান দেওয়াও মন্দ নয়! 

চেক যদি তুমি হাতে পেতে সে ছিল অন্য কথা! পাওনি 

যখন-_ 

শ্াম। আরে পাব-পাব! তোমার চাইতে গরজ আঘার 
হাজার গুণ বেশী! চট্পটু কিছু টাকা হাতে না পেলে 
মান-ইজ্জত আর বজায় থাকে না দাদা! 

লক্ষ্মী। তোমার? বলকিহে? সেদিন রাজার দেওয়! ত্রিশ হাজার 

টাকা পেলে ! 

সে একটা বাড়ী কিনেছি! কোহিনুর বল্পে বাড়ীর বীধা 

আয়-একটা বাধা আয় থাকলে--ছু*দিন যদি চাকরী নাও 

থাকে 


লক্ষ্মী 


শ্যাম 
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লক্ষ্মী। কোহিনুর বল্পে? বাঃদ্িব্যি সতী লক্দ্মী ত! নিজের 
গয়নাগাটা কিছু না চেয়ে _ ' 

স্টাম। আরে গয়না ত দিচ্ছিই-_চাইবে কি আবার? গয়নাও তার 
__বাড়ীও তার! সে আর আমি কি আলাদা নাকি ? 

লক্ষ্মী। বাড়ীও তার-_মানে-__-তার নামে বুঝি ? 

হাম । হ্যা_তা বৈ কি-__ 

লক্ষ্মী। বাঃ_বেশ! যেদামে খরিদ__মেই দামে বিক্রি! একটু 
স'রে দাড়াও ত ভাই-_-তোমার যে এত বুদ্ধি তার পরিচয় 
অমি কোনদিন পাইনি__ 

শ্যাম । মানে? 

লঙ্ষ্মী। রাজার খোঁজটা করি আগে__ 

স্যাম । চেকট] পেলেই তা হ'লে__ 

লক্ষ্মী। তোমার পরামর্শের ভেতর আমি আর নেই-_ শ্যামল ভায়া! 
যে ত্রিশ হাজার টাকা! দিয়ে মেয়েমান্ুষকে বাড়ী ক'রে দেয়,__ 
তার সঙ্গে কারবার-_ বুকের পাটা যার আমার চেয়ে বেশী চওড়া, 
সেই করুক! এই যে রাজা! 

[ ভাক্করদেবের প্রবেশ ] 

ভা। এই যে শ্টামল-_এস ভাই! আম্থন লক্্মীপ্রসাদবাবু-_সব 
কুশল তো? 

শ্যাম । মহারাজার দেহ এখন-_ 

ভা। এই বেঁচেই উঠলাম ব'লে বোধ হচ্ছে! তুমি কাজকশ্ম কিছু 
করছো ? 

শ্টাম। বিশেষ কিছু করে উঠতে পারিনি এখনও! একবার 
লক্ষ্মীরামপুরের নবাবের বাড়ীতে যাবার বরাত আছে! তাদের 
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তৃতীয় অঙ্ক-_ তৃতীয় দৃশ্ঠ 


ম্যানেজারী খালি! বেরিয়ে ভাবলাম মহারাজের সঙ্গে দেখা 


ক'রে আশীর্ববাদ নিয়ে যাই! ( প্রণাম ) 
ভা। ভাল হ'ক ভাই! তুমি দেরী ক'রনা__আগে চাকরীটার চেষ্টা 
দেখ! 


শ্যাম । হ্াযামহারাজের কাছে সময়াস্তরে এসে সুখ-ছুখের কথা 
কইব 1 লক্ষ্মীপ্রসাদ-দা-ব্যাঙ্কে দেখা করবো! | প্রস্থান ] 

ভা। তার পর লক্ষ্মী প্রসাদবাবু-__কি খবর বলুন ? 

লক্্মী। খবর-_-আপনার সে চেক ত” এখনও পেমেণ্টের জন্য 


আসেনি ! 
ভা। জানি। 
লক্মী। জানেন? 


ভা। হ্যাঁ-মেধানাথ বলছিল । 

লক্ষমী। আসে নি যখন--তখন এক কাজ ক'রলে হয় না? 

ভা। আমার করবার আর কি আছে বলুন? 

লঙ্ষ্মী। বেঁচেই যখন থাকতে হল, স্থ্যা, ও টাকা যে আপনি দান 
করেছিলেন-__সে বাচার সম্ভাবনা নেই মনে ক'রেই ত। 

ভা। তা গ্রহের ফেরে বাচতে যখন হ'লই--তখন দানটা নাকচ. ক'রে 
দেওয়া ধাক--কেমন ? ( হান্ত ) 


লক্ষ্মী । ঠিক নাকচ, নয়__সেটা ভাল দেখায় না! আমায় অনুমতি 
করুন - আমি মেয়েটার কাছে গিয়ে একটা রফা নিষ্পত্তি-_ 
সে একমুঠো ভাতের কাঙাল--পাঁচ হাজার টাকা ধ'রে দিলে সে 
বাহু তুলে নেত্য করবে ! 
ভ|। বাদবাকী সব ফেরত নিয়ে আমরাও সব ঠ্যাং তুলে নেত্য 
ক'রবো- কেমন ? 
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লক্ষ্মী। মহারাজ ভেবে দেখুন, আপনাকে সেদিন ষা বলেছিলাম-- 
সত্বর বছর আপনাকে বাচতে হবে! কষ্ট সহা করতে তো 
পারবেন না_-সে রকম ভাবে মানুষ হন নি আপনি! টাকা 
ন1 থাকলে-_ 

ভা। আপনি সে মেয়েটার সঙ্গে দেখা করুন গিয়ে__ 

লম্ষ্মী। করবো? করবো? তা হ'লে একথা বলি গিয়ে_পীচ 
হাজার তো? 

ভা। নে কথা নয়_তাকে বলুন গিয়ে--যাতে ক'রে তার ত্রিশ লাখ 
টাকা আপনার ব্যাঙ্ক থেকে তুলে না নেয়! তাকে মেধানাথের 
বাড়ীতে পাবেন-যান ! 

লক্ষ্মী। এা-আপনি-_ 

ভা। বলি__-মাপনার গায়ে ত বিধছে এ জিনিষটা? ত্রিশ লাখ 
টাক। নান! ভাবে খরচ ক'রে বসে আছেন-_-এখন হুটু ক'রে 
বার করতে হ'লে একটু তকৃলিফ-_ 

লম্ষ্ী। মহারাজ! আমি ত আর ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক নই ! 

ভা। যান-_-জলদি যান! মেধানাথ আজই যাবে চেক নিয়ে 
আপনার ব্যান্কে-_ 

লক্ষ্মী। খবরটা দিয়ে অন্ততঃ উপকার করলেন রাজা! মেয়েটার 
কাছেও যাব এখুনি-ব্যাঙ্কেও এখান থেকে একটা ফোন ক'রে 
দিয়ে যাই-_! শেয়ার ডিবেঞ্চার যেখানে যা ধরে রেখেছি-_-সব 
যে দাম মেলে তাতেই ছেড়ে দিয়ে ত্রিশ লাখ টাক] গুছিয়ে 
রাখুক ! মোটা টাকা গচ্ছা গেল আর কি? 


ভা। তা হ'লে তাড়াতাড়ি করুন একটুও সময়তো নেই ! 
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তৃতীয় অঙ্ক__তৃতীয় দৃশ্য 


লক্ষী । আপনার মাথা খারাপ আগে জানলে কি আপনার টাকা 

শেয়ারে খাটাই ? বরাতে ছিল লোকসান! নমস্কার ! 
[ প্রস্থান ] 

ভা। লোকের স্বার্থের জন্যে আমায় জোচ্চোর হ'তে হবে মন্দ 

আব্দার নয় ! 
[ মেধানাথের প্রবেশ ] 

মেধা । ওরাজা! কিছু নেই। 

ভা। কিছু নেই--বল কি? বিশ হাজার টাক! বিলকুল শোধ? ম'রে 
গেলে সংকারও হ'তে। না--বল? 

মেধা। কার্ফকে আনবার দরুণ অনেক বাড়তি খরচ হ'য়ে গেল 
কিনা! কিছুত নেই-ই-_হাসপাতাল ফণ্ড ধার দিয়েছে উপরন্ত 
তোমার নামে ৩৬০ আনা! 

ভা। ধার! বাধালে গেরো। ধার এখন শুধি কি ক'রে? 

মেধা । ও ৩৩/০ আনার জন্যে তোমার চিন্তা করতে হবে না--ও আমি 
দ্রিয়ে দেবো! এখন ! 

ভা। তুমি? তোমার কাছেই বা আমি ৩৬০ আনা ধার ক'রতে 
গেলান কেন? সেবারে রেডিগ়্াম সেট আনবার জন্তে 
তোমাকে আমি পাচ লাখ টাকা ধার দিতে চেয়েছিলাম-_তুমি 
নিয়েছিলে? 

মেধা । আচ্ছ! রাজা--কোথায় পাচ লাখ আর কোথায় ৩।৬/০ ! 

ভা। যেপ্পাচ লাখ__সেই ৩/৬/*_-ধার যা_সে ধারই! ধার যদি 
আমার থাকে সে হাপাতালেই থাক-_-যখন পারি--আমি 
দেবো! তোমার কাছে-বন্ধুলাকের 'কাছে কখন' ধার 
করবো না ! 
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মেধা। তা কঃরো না! এখন তা"হলে তুমি ৩৬০ শোধ করবার 
উপায় ভাবতে থাকো-_-আমি এই চেকখান! ভাঙ্গাবার জন্মে 
ব্যান্কে যাই! 
ভাঁ। উপায় আর কি ভাববো? দেখি--একটা চাকরী বাকরী-_তা 
কি কাজই ব৷ জানি-_চাকরীই বা আমায় দেবে কে? 
মেধা । দান নেবে না__ধার নেবে না ব্যবসা করবার মূলধন নেই-_ 
চাকরী করবার বিদ্যে নেই-_ 
ভা। বিদ্যে না থাকলেও করা যায়-_-এমন চাকবী কিছু নেই নাকি? 
দেখো ডাক্তার ! একটা দরোয়ানী-টরোয়ানী জুটিয়ে দিতে 
পার না? এই লম্বা চওড়া শরীর-__ 
মেধা । দরোয়ানী ? 
ভা। কোন গতিকে চোক কাণ বুজে মাসখানেক দরোয়ানী ক'রে-_ 
দেনাটা শোধ ক'রে ফেলা আর কি! তার পর পণ্টনে নাম 
. লিখিয়ে পাড়ি দেবো ! €তোফা ইজ্জতের কাজ-_ 
মেধা । তা-_দরোয়ানী যদ্দি কর--তার ব্যবস্থা আমি করতে পারি । 
বিছ্যৎপর্ণা নতুন বাড়ী কিনছে--সে আবার তোমারই সেই 
বাড়ী! দরোয়ান দু'চারজন তার ত চাই-ই--আমি ব'লে 
দিলেই-_ 
ভা। বিছ্যুৎপর্ণা? আমার পয়সায় বড়মানষ সেই চোর মেয়েটা ? 
তার কাছে কখনও আমি দরোয়ানী করতে পারি? 
মেধা। আঃ! সে তোমায় কি চিনে রেখেছে নাকি? সেই এক 
দিন এক মিনিটের জন্যে দেখা--তায় আবার তখন তাকে 
পুলিশে করেছে তাড়া! তোমার মুখের দিকে চাইবার 
ফুরন্থৎ ছিল নাকি তার? 
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ভা। তা যদি ধর-_ব্যারামে ভুগে আমার চেহারাও একটু বদূলেছে। 
তারপর কয়েকদিন যদি না কামাই__ 

মেধা । দিব্যি গালপাট্রাওয়াল! দরোয়ান বনে যাবে । নাম হবে 
ভাস্করদেবের জায়গায় তষ্কর দোবে! আমি এখন একবার 
ব্যাঙ্কে যাই তা হ'লে ' 

তা। চাকরীট! তা হ'লে 

মেধা । ও ধর__হ"য়েই আছে-স্যদি তোমার করাই স্থির হয়! 

ভা। কিন্তু শেষকালে চিনেই যদি ফেলে--বড়ই লজ্জার কথা হবেষে 
ডাক্তার! 

মেধা । আরে কি ক'রে চিনবে রাজা! রাজা ভাঙ্করদেব দরোয়ানী 
করতে গেছে এ কি স্বপ্নেও কেউ ভেবেছে নাকি? চিনলেও 
নিজের চোখকে অবিশ্বাস করবে ! 

ভা। তা ৰটে ঠিক! তুমি তা হ'লে যাও_-ওর টাকাটা ভাঙ্গিয়ে 
এনে দাও! টাকা না পেলে ত ও আর দরোয়ান রাখতে 
পারছে না! 

মেধা । মোদ্দা নিজেই শেষে ফাঁস ক'রে না দাও-এই এক ভাবনা ! 
রাজামানুষ__দরোয়ান হ'য়ে শেবকালে মাথা ঠিক রাখতে 
পারবে তো? 

ভা। তার আর হয়েছে কি! অজ্জুনকে বৃহন্নলা সাজতে হয়েছিল, 
ভাকষ্করদেব তস্কর দোবে হবে--তার আর বিচিন্তরকি? 

[ মেধানাথের প্রস্থান ] 
[ সৎকার সমিতির সেক্রেটারীর প্রবেশ ] 


স:-সে। মশাই-_হাসপাতালের খবর পব ভালই বোধ হয়? 


ভা। আপনি আবার কে? 
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সং-সে। আমি অল-ইগ্ডিয়৷ নাইটিঙ্গেল সংকার সমিতিব সেক্রেটারী । 

ভা। সংকার সমিতি? তা আপনার। কি আজকাল পুলিশের মত 
রোদে বেরুতে স্থরু করেছেন নাকি ? 

স:-সে। তা কখন কার কি আপদ-বিপদ হয়-_-একট! সংকাজের ভার 
যখন মাথা পেতে নিয়েছে আমাদের সমিতি-_ 

ভাঁ। হাসপাতালের খবর বোধ হয় ভালই--অর্থাৎ আপনার সংকাজ 
করবার স্থযোগ আঙ্গ আর এখানে মিলবার কোন সম্ভাবন। 
আছে ব'লে মনে হয় না! 

সঃসে। সেই যে ভাঙ্করদেব পড়ত খারাপ ক'রে দিয়েছে-_সেই 
থেকে সাকুল্যে তিনটে সংকার করেছি-_একটা বুড়ো, একটা 
খোঁড়া, একট1 আমার নিজের ঠানদি--আর কোথায়ও__ 

( মাথা নাড়িল ) 

ভা। ভাস্করদেব খারাপ করে দিলে? 

সঃ-সে। বলেন কেন মশাই--ভদ্রলোকের যদি কথার ঠিক না থাকে-_ 
দেখুন নিজে থেকে সংকারের টাকা জমা দিলে হাসপাতালে, 
আমরা উদ্যোগ-আয়োজন ক'রে বসে রইলাম-_শেষকালে 
সব-_ছ্যাঃ_ 

ভা। সবহ্যাঃ? 

সঃ-সে। ছ্যাঃ নয়? মবলগ টাকা খরচ হয়ে গেল সমিতির-- 

ভা। কিসে? 

সংসে। খাট--মালা--ফুল-- 

ভ1। বেচে দাও গে না-_ 

সঃ-সে। বেচেই দেবো ভেবেছিলাম, শেষটায় জানতে পারা গেল, 
সহরে আরও তিনটে রাজার সসেমিরে অবস্থা চ'লেছে-_ 
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আজকাল একটাও যদ্দি লেগে যায়-_অন্ততঃ আর .কেউ না 
হোক, শ্যামনগরের রাজার যন্া,_ছু' বছর ত' হল, ক'দিন 
আর টিকবে? 

ভা। খাট না হয় যক্মারোগীর ক।জে লাগবে--কিস্তু মালাটা ত 
শুকিয়ে গ্যাছে 

সঃ-সে। কি আর করছি বলুন! সংকাজে কত বিশ্ব যে হয়! 
ভাঙ্করদেব লোকটাকে একবার দেখতে পাওয়া যায় কোথায় 
_-বলতে পারেন? 

ভা। কেন--গল টিপে শেষ ক'রে দেবেন নাকি ? 

স-সে। আরে নাঁমুখের উপর ছুটো কথাও ত" শুনিয়ে দিতে 
পারবো ! ব্যাটা মিথুযক, ঞোচ্চোর, ঠগ, কথা দিয়ে পেছিয়ে 
যাঁয়-_ 

ভা। আমিই ভাস্করদেব ! 

দ-সে। আপনি! এযা_এ।_-তা কিছু মনে করবেন না। একবার 
যা করেছেন_-তা করেছেন! এর পর যখন সত্যি সত্যিই 
মরতে ব'সবেন-_-আমার্দেরই খবর দেবেন! বিরাট আয়োজন 
ক'রে নিয়ে যাবো ! খাট-_মালা_-কীর্তন_- 

[প্রস্থান ] 
[ চতুরীল[লের প্রবেশ] 

গা। আবার--চত্ুরীলাল বাবু যে। কেমন আছেন? 

তুরী। এই আপনার অঙ্কুগ্রহে এক রকম! দেহট। একটু স্ুস্থবোধ 
ক'রছেন কি রাঞ্জা? আমি ত আপনার চিন্তায় আহার-নিন্রা 
বজ্জিত__ | 

2। আমার চিন্তায়? বলেন কি? 
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চতুরী। বুদ্ধির ভুল--তখন টাকাটা একটা চোটা মেয়ের হাতে 
দিয়ে দিলেন! তা ষি বেঁচে থাকতে না হ'ত, বিশেম কথ 
ছিল না। কিন্ত এখন এর একট। বিহিত ত' ক'রতেই হবে! 

ভা। কি বিহিত করবেন? 

চতুরী। সে আমি ক'রে নেব এখন ! সাধে কি বল্ছি আমি আহার 
নিদ্রা বঞ্জিত হ*য়ে--আপনার কথাই ভাবছি? আইনে; 
ফাক বার করতে হ'লে আইন পড়া চাই, নজীর খোজ 
চাই-_-অমনি হয় কি? 

ভা। আইনের ফাক-_পেলেন নাকি কিছু? 

চতুরী। পাবো না? ধানচাল দিয়ে আইন পড়েছি ভেবেছেন নাকি 1 
সব ঠিক করে নেবো। আপনার ডাক্তার-বন্ধু আছে 
মেধানাথ, আর উকিল-বন্ধু আছি আমি-_-আপনার 
ভাবনাটা কি? 

ভা। মেধানাথকেও চাই বুঝি_-মাইনের ফাকটাকে প্রশস্ত করবার 
জন্য? 

চতুরী। মে আমরা ছু'জনে পরামর্শ করে নেবো এখন। প্রথম 
এমন কিছু খরচ| নয়--এই হাজারখানেক টাকা হয়তো 
দরকার হবে! ত। সে মেধানাথ রয়েছে--হয়ে যাবে এখন! 
আমার নিজের হাতে এখন কিছু নেই আজকাল-_থাকলে 
আপনার জন্যে খরচ করবো--এ আর একটা বেশী কথা কি? 

ভা। কিব্যাপার বলুন ত'?--হাঁঞ্জার টাক! কিসে খরচ ? 

চতুরী। একটা পিটীশন কেবল! মেধানাথ সার্টিফিকেট দেবে__ 
রোগের যাতনায় আপনার মাথার ঠিক ছিল না--যখন চেকট। 
সই করে দেন তখন-_ 
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ভাঁ। তখন আমি পাগল ছিলাম--কেমন ? 
চতুরী। এই-_এই--সত্যি ভেবে দেখুন_-ঘটনাটা কেমন অসম্ভব 


রকমের ঘটনা! একটা অজানা! অচেনা চোর মেয়ে এসে 
ঢুকলো-_ আর ত্রিশ লক্ষ টাকার চেক শ্বাচলে বেঁধে বাড়ী চলে 
গেল শুনলে কে না বলবে-_ 


তা। হ্যা- সবাই বলবে বটে যে রাজা ভাস্করদেব পাগল ! 
চতুরী। এই-_-এই- বুঝেছেনই ত! খবর নিয়েছি, চেকটা এখনও 


পেমেণ্ট হয় নি! ভগবান রক্ষে করেছেন! আজই কোর্টে 
গিয়ে এক্ষুণি ব্যাঙ্কের ওপর একট 507-1)857707 অর্ডার 
বার ক'রে দিয়ে--আপনাকে দিয়েও করা'তে পারা যায়-_ 
কিন্তু তাতে পাগল সাব্যস্ত করার পক্ষে একটু গোল 
হ'তে পারে। 


ভা। পাগল সাব্যস্ত করা'তে কিছু গোল হবে না চতুরীলালবাবু ! 


কারণ আমি বোধ হয় সতা সত্যিই পাগল হবো ! 


চতুরী। এা__না না_ভয় কি আপনার ? আমি ও ত্রিশ লাখ টাকা 


আপনার উদ্ধার করে দেবই_নইলে আমি চতুরীলালই নই! 
আপনি পাগল হ'তে যাবেন কি দুঃখে? কিছু ভাববেন না 
আপনি! 

ভাবছিনে-_কিন্ধ পাগল বোধ হয় আমি হবই ! কিসে বুঝছি 
জানেন? আজ ক'দিন থেকে মানুষ দেখলেই আমার তাকে 
পিটোতে ইচ্ছে হচ্ছে ! ( লাঠি ঘুবাইতে লাগিলেন ) 


চতুরী। মানুষ দেখলেই পিটোতে ইচ্ছে হচ্ছে? কি ভয়ানক ! 


(ত্রস্তে দূরে সরিল ) 
হাসপাতাল জায়গা, এক্ষুণি টের পেলে হাতে পায়ে বেড়ী 
৮৭ 


সর্ধ্বহারা 


দিয়ে রাচি পাঠিয়ে দেবে--টাক1 উদ্ধার হ'লেও আর ভোগে 
লাগবে না! 
ভা। কি করবো__এ একটা ঝোক--যখন মাথায় আসে আজকাল-_ 
দিখিদিক জ্ঞান থাকে না! এই--এই--আপনি সাবধান! 
আপনাকে পিটোবার জন্তে এ্যায়সা ঝেোক হচ্ছে আমার-- 
( লাঠি দ্বারা প্রহার ) 
চতুরী। ওরে বাবা__ওরে বাবা-আপনার কি জ্ঞানগম্যি লোপ 
পেল নাকি! ওরে বাবা-_ওরে বাবা_-আমি আর আসবো 
না আমি আর আসবে। না! 


চতুর্থ অঙ্ক 
এরম কুত্তা 
বেজীর নৃতন বাড়ী 
( মেধানাথ ও পূর্ণিমা ) 


মেধা । (হাসিয়।) বেজীকে জিনিষটা ভাল করে বুঝিয়ে দিও। 
কোনরকমে ফাস করে না দেয় সে রাজাকে চিন্তে পেরেছে। 
দরোয়ান__না ঠিক যেন দয়োয়ানই ! 

পূণিমা। রাজার কিছু নেই জানলে ও চেক ভাঙ্গিয়ে টাকা নিত না 
কিছুতেই ! 

মেধা । বেশ-_রাজাও টাক1 ফেরত নেবে না, বেজীও চেক ভাঙ্গাবে 
না__লাভের ভেত্তর চোর-ডাকাতে চেকখানি নিয়ে ব্যাঙ্ক থেকে 
টাকাটী বের ক'রে নিয়ে আসবে ! 

পৃণিমা। সেদিন ততো চোর এসেই ছিল-_ভাগ্যিস্‌ ফুল-_ 

মেধা । ফুলের বিয়ে করার বাতিক নস্ত বড় কাজে লেগে গেছে 
সেদিন ! 


পৃণিমা। বেজী আসছে-তুমি যাও-_ 
মেধা। কেন-_-এ অধম ডাক্তার কি রাণী বিদ্বাৎ্পর্ণার দরবারে 


স্থান পাবার অযোগা? 
পৃণিমা। রাণীর এখন প্পেমোন্মাদ অবস্থা--এ অবস্থায় উপস্থিতি 
৮৯ 


সর্বহারা 


সহা করা যায়__এক প্রণয়ীর, আর দূতীর !। তুমি তো ছুটোর 
একটাও নও । 

মেধা । না_তা আর হ'তে পেলাহ কই 1 (দীর্ঘ নিঃশ্বাস) 

পৃিমা । মানে? ( মেধানাথের মুখ ছুই ভাতে ধরিযা) তোমার চোখে 
কি জল নাকি? হা হতোহম্মি! তোমার পেটে পেটে এত! 
শেষকালে একটা বেজীর প্রেমে পড়লে ? ও মা-_আমি স্বামী 
বিলিয়ে দিয়ে প্রাণে বাচবে। কি ক'রে? 

মেধা । প্রাণ আজকাল আর মানুষের যেতে চায় কই? সর্বস্ব 
বিলিয়ে দিয়েও রাজা প্রাণে বেঁচে গেলেন ! আর তুমি একটা 
ত্বামী বিলিয়ে দিয়ে মার। পড়বে ? এ হতেই পারে না। 

[ প্রস্থান ] 
[বেজীর প্রবেশ] 

বেজী। তোমাদের কি হচ্ছিল দিদ্রি? 

পৃণিমা। হচ্ছিল-_-তা তোকে বলতে গেলাম কেন? 

বেজী। নেই বা বললে ! আমি নিজের চোখে দেখেছি যখন-_ 

পূনিমা । ছাই দেখেছিস ! 

বেজী। ছাই দেখেছি মানে? তুমি দু'হাতে ডাক্তারদাদার মুখখানি 
ধরে চোখের দিকে তাকিয়ে-_-মামি দেখিনি ? 

পূর্ণিমা । তা ত দেখেছিস-কিন্তু তার চোখের ভেতর আমি কি 
দেখলাম-_-তাত আর তুই দেখিসনি ! 

বেজী। তা! দেখিনি বটে ! 

পূর্ণিমা । তুইও দেখবি-_-সেতো এখনো কাছে আসেনি-_মস্তর তস্তর 
প'ড়ে আগে তাকে কাছে নিয়ে আয়-__তবে ত-- 

বেজী। কিযেবল! 


চতুর্থ অস্ক__প্রথম দৃশ্য 


পূর্ণিমা । সতা ভাই-যদ্দি খেয়ালী মানুষটাকে শাসনে আনতে 
পারিস-_ 

বেজী। আমিধে চোর দিদি! 

পূর্ণিমা । কিছু বলা বায় না ভাই ! ফুলশর যাকে বেধে__-তার জাত- 
কুল বিচার থাকে না! 

বেজী। আমার না আছে বূপ-__না আছে গুণ! 

পূর্ণিমা । গুণ না থাক আগুণ তো! আছে- নয়ন কোণে-_ 

বেজী। তৃমি রাজাকে বড্ড ছোট ক'রে দিচ্ছ দিদি ! 

পূর্ণিমা । যাক্‌ রাজাও ছোট নয়, তুইও ছোট নো"! তা এখন 
রাজা যাতে তোকে ভালবাসে--তোর বশ হয়-- তাই ক'র 
দিকিনি 

বেজী। আমি। আমি বড় ভয়পাচ্ছি দিদি । এর চেয়ে রাজা টাকাটা 
যদি ফেরৎ নেন--আমি খুসি হঃয়ে বস্তিতে ফিরে যেতে পারি-_ 

পূর্ণিমা । ত।ত রাজা নেবে না। এক যদি তোকে নেয়, তবেই 
তোর টাকা নিতে পাবে! তুই বোকা নো"স__কি আর 
বোলবো--হাসিয়া)__রাজা এক্ষণি 'আাসবে- নতুন মনিবকে 
সেলাম দিতে । ছুটো ফুলের মালা তোকে পাঠিয়ে দেব নাকি? 

বেজী। মরণ আর কি! 

পূর্ণিমা । (ফিরিয়া) খবরদার--ধরা দিবিনি। তুই তাকে চিনিস্‌ 
এ কথা বুঝত পারলে সে ছুটে পালাবে! [প্রস্থান] 


[ ভাক্কবঙ্গেবের প্রবেশ ] 


ভাম্বর । রাণীজী-_ 
বেজী। ত্বা- আমায়? হ্যা আমিই রাণী বটে! রাণী বিছ্বাৎপর্ণা__ 
৯১ 


সর্ধহার! 


ভাস্কর । আমি দরোয়ানী করতে এসেছি! মেধানাথবাবু আমায় 
আসতে বলেছিলেন ! 


বেজী। আপনার-_তোমার নাম? 
ভাস্কর । নাম--তাই ত-_নাম- হা! নাম-_তস্কর দোবে। 


বেজী। তস্কর দোবে-__তশ্কর | হিঃ হিঃ হিঃ 

ভাস্কর । লোকের নাম শুনে হান__রাণীদের বুঝি এমনি রীতি ? 

বেজী। মানুষের নাম তস্কর! তস্কর বলে চোরকে ত। 

ভাস্কর । বললেই বা! আমি চোর না হয়েও হয়ত চোর নাম নিয়েছি__ 
আর কেউ চোর হ'য়েও হয়ত রাণী_ রাজা সেজে বসে আছে-__ 

বেজী। তুমি যখন চাক্রী ক'রবে বলে এসেছ_-আর আমার যখন 
একজন লোক রা"খতেই হবে__তখন ঝগড়া ক'রে লাভ নেই! 
তোমার নাম তক্করই হোক আর যাই হোক--আমি নাম ধরে 
তোমাকে ডাকবে! না, দরোয়ানজী বলে ডাকবো ! 

ভাঙ্কর। তা বেশ-_এ মন্দ কথা নয়! 

বেজী। কত মাইনে চাও তুমি? 

ভাস্কর । তিনটাকা সাত আনা 

বেজী। তিনটাক। সাত আন ? হিঃ হিঃ হিং 

ভাস্কর । একপয়সা বেশী নয়, একপয়সা কম নয়! এতে হাপবার কি 
আছে? আমার একটা ধার আছে__শোধ দিতে হবে! 

বেজী। দরোয়ানেরা অনেক বেশী মাইনে পায়ত এর চেয়ে ! 

ভাস্কর । তুমি--আপনি অনেক দরোয়ান রেখেছেন এযাবৎ বুঝি? 

বেজী। তুমি_-বনু জায়গায় দরোয়ানী ক'রেছ এযাবৎ বুঝি ? 

ভাক্কর। ঝগড়া করা হবেনা কথ হচ্ছিলল_-এই আবার এক নম্বর 
ঝগড়া বেধে ব'সল-_ 

৯২ 


চতুর্থ অস্ক- প্রথম দৃষ্ঠ 


বেজী। আচ্ছ! ঝগড়া মিটিয়ে নিচ্ছি! মাইনে তিনটাকা সাত আনাই 
মঞ্জুর! এখন আমার যা বলবার আছে--শোন-_ 

ভাস্কর । বল-_-বলুন-__ 

বেজী। কাপড় চোপড়--আমি য! দেব তাই প'রতে হবে 

ভাঙ্কর। তার আর হয়েছে কি_-একবারে চট ন! হলেই আমি পরতে 
পারবো- 

বেজী। বাড়ীতে তুমি চট পর কি তেরপল্‌ পর--আমার দ্রেখবার 
দরকার নেই! রাণীর একটা ইজ্জত আছে ! রাণীর দরোয়ান 
গরদ ভিন্ন অন্য কিছু প'রলে রাণীর ইজ্জতের হানি হবে! 

ভাঙ্কর। গরদ পরবে দরোয়ান? রাণীগিরি তোমাকে__-আপনাকে-_ 
বেশীদিন ক'রতে হবেনা-__ছু*দিনে সব- ফু: 

বেজী। সে চিন্তাত তোমার নয়! খাবার_-এখান থেকে বামুন 
যা দেবে তাই খেতে হবে। নিজের হাতে ডাহরকি ডা'ল 
আর ভূষিকা রোটা পাকানো- চলবে ন। ! 

ভাঙ্কর। (স্বগত) বাপ! রান্না করতে হলেই গেছলাম আর 
কি! এ ভালই হ'ল! 

বেজী। এতে এত ভাববার কি আছে? বামুন দেবে একটুখানি 
হয়ত পোলাও মাংস__নয় ত একটুখানি রাবড়ী লুচী-_খেলে 
বদহজম হবার সম্ভব নেই ! 

ভাস্কর । তা কোন রকমে পোলাও মাংস, রাবডী-লুচিতেই চালিয়ে 
নোব--তার আর ক'রছি কি! চাকরী ক'রতে এয়েছি যখন ! 
ঠ্যা_কাজ আমায় ফি ক'রতে হবে? 

বেজী। সেটা ভেবে দেখে পরে বলবো ! আজ আপাততঃ--আমি 
একথান। সাদা চেকে নাম সই ক'রে দিচ্ছি--য! দাম লাগে 

৯৩ 


সব্বহার! 


তাই দিয়ে একটা ভাল মোটর গাড়ী কিনে আনা হোক--- 
আর একটা ড্রাইভার--তুমি মোটর চালাতে জান ? 

ভাস্কর । জানলেই বা চালাব কেন? আমি দরোয়ানী ক'রতে 
এসেছি-_ড্রাইভারী ক'রতে ত আসি নি। 


বেজী। দরোয়্ানী ক'রবে একজন-_ডাইভারী ক'রবার জন্যে আবার 
আলাদা লোক আনতে যাব নাকি? ৩৬৭ আনা মাইনে 
অমনি অমনি? আমায় বোকা ঠাওরান হয়েছে-বটে ? আমি 
রাণীগিরি ক'রতে জানিনে-_বটে? 

ভাক্কর। উঃ! কি রাণীগিরির চোট! সাদা চেকে সই ক'রে 
দরোয়ানের কাছে ফেলে দেওয়া--আমি যদি চেকে যা 
ইচ্ছে টাকা লিখে নিয়ে চলে যাই! 

বেজী। নাওনা--তা হলে ত বাঁচি [প্রস্থান] 

ভাঙ্কর। যেমন বোকা-_-তেমনি বদরাগী ! যাঃ_-একট মাস কোন 
গতিকে চোক-কাণ বুজে থেকে দেনাট! শুধতে পারলেই-_ 
বাপ! | প্রস্থান ] 
[ ফুলকে কোলে করিয়! চুমু খাইতে খাইতে বেজীর প্রবেশ ] 


ফুল। ওকি! ওকি! ওকি মাসী-মা_-আমায় অত ক'রে শুধু 
শুধু চুমু খাচ্ছ কেন? (কোল হইতে নামিল) 


বেজী। এমন মজার মানুষ-_ফুল ! 
ফুল। মজার মানুষ-_ফুল? কি মজা ক'রলাম আমি-_বাঃ রে! 
বেজী। তুই নয়_তুই নয়_এঁ_এ-এ-_ 
[ হাসিতে হাসিতে প্রস্থান ] 
ফুল। মাসী-মাটা হাসতে হাসতে পেট ফেটে মরে যাবে দেখছি ! 
৯৪ 


ফুল । 


মম 


ফুল। 


মন ু। 


ফুল। 


মনু 
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[ ময়ূর প্রবেশ] 


তুমি কে হে? 

চিনলে না? আমি সেই যে রাত্রি বেলায় এসেছিলাম__ 
তুমি বর ব'লে চেঁচিয়ে উঠলে ! 

বর! তুমিই বর বটে? তা তুমি সেদিন দৌড়ে পালালে 
কেন? বিয়েটা হলনা! আমি আর কতদিন ছোট 
থাকবে! বল দেখি? 


তা অনেকদিন! পীনেল কোড বলে--যোল বছর না হ'লে 
মেয়ের সাবালক হয় না ! 

তুমি বলছ কি বিড়বিড় ক'রে? 

বিয়ের মন্তরগুলো ভূলে গেলাম কি না--আউড়ে দেখছি ! 
তুমি তা হ'লে আমায় বিয়ে করবে? ঠিক ত? 


করবে৷ না? তৃমি আজ রাত্রেই এগারোটার পর এস না! 
আমি আজ এ বাড়ীতেই থাকবো_-আজও-_কালও--এখন 
কয়েকদিন থাকবো 
এ বাড়ীতে ? ফ্যাসাদ হ'ল-_ 
ফ্যাসাদ কি? তুমি এসে দোরে ঘা দেবে! বাবাকে আমি 
ডেকে দোব--তিনি উঠে তোমায় নিয়ে আসবেন ভেতরে 
--বে হ'য়ে যাবে! 
দেখ, এখানে এই চারদিকে কড়া পাহারা_এর ভেতরে বে' 
হওয়া স্থৃবিধে হবে না! তার চেয়ে তুমি যদি রাত্রে চুপিচুপি 
আমার সাথে চলে এস--আমার বাড়ীতে গিয়ে নিরিবিলিতে 
বিয়ে হতে পারে ! 

৯৫ 


সর্বহার। 


ফুল। পারে? তাহলে তুমি রাত্রে এস_-আমি যাৰ তোমার 

সঙ্গে। এস কিন্তু [ প্রস্থান ] 
[ রাঘবের প্রবেশ ] 

রাঘব। তুই এখানে কেনরে মন্ধ ? 

মন্ন । এই-_এই--এই--আর কিছু নয়-অনেক দিন তোমাদের 
দেখতে পাইনি-__ভাবন্ত একবার__ 

রাখব। শুনপি বুঝি যে রাখব আর বস্তিতে থাকে না--থাকে 
রাজবাড়ীতে? জানপি বুঝি সৈরভী রাণীর ভেয়ের বৌ 
হয়েছে? দেখলি বুঝি যে_-সতেরোবার জেল ফেরতা চোর 
যে মেয়েকে দশ বছরের ভেতর বে" করবার ফুরস্থতই পেলে 
না_সে মেয়েরও রাজাবর জোটে? তা বেশ হয়েছে, 
এসেছো--দেখে যাও-_শুনে যাও-- 

মন্্। বেট। তা হ'লে হয়েই গেছে-__বটে_-বটে ! 

রাঘব। বটে নয়? অত গয়্না্গাটি, কাপড়-জামা, খাট-পালক্ক 
চুরি ক'রতে গিয়েও কারে বাড়ীতে কখন দেখনি বাছাধন ! 

মন্র। চুরি করতে গিয়েও দেখিনি__বটে-_বটে ! 

রাঘব। এখানে চুরি-বাটপাড়ী করবার মতলব তা বলে ক'রনা 
মাণিক! এখানে দোরে দোরে ভোজপুরী পাহারা--আর 
ভেতরে-_পাহারা রাঘব চন্দোর-যার নাম র'টে গিয়েছিল 
রাঘব বোয়াল-_তুমি জন্মাবার আগে-_ 

মন্ত্র । তোমার নাম র'টেছিল রাঘব বোয়াল--আর তোমার মেয়ের 
নাম র”টেছিল তাড়কা রাক্ষুসী_সে আমি জন্মাবার আগেই-_ 
বটে--বটে ! প্রস্থান ] 

রাঘব। কিবল্লি বেটা ছিচকে চোর? আমার মেয়ে তাড়কা 

৯৬ 
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রাক্ষপী? যা_দৌড়ে ধরতে গেলে পাছে গরদখান। ছিড়ে 
ছুটে যায়-_যা'কগে ছোটলোক-_ 


[ রমাই ও সৈরভীর প্রবেশ ] 


রমাই । কে ছোটনোক-_ও শ্বশুর ? 

রাঘব। এ-_মন্ন এয়েছিল, বেশ চার কথ শুনিয়ে দিয়েছি ! সৈরভীর 
গয়না-কাপড়-গাড়ী-ধোড়া-চাকর-চাকরাণী-শুনে বাছাধনের চক্ষু- 
স্থির আর কি! 

রমাই। ও-_খুব শুনিয়ে দিয়েছ মন্নকে? বেশ-_বেশ-_বেজী আগে 
বিয়ে হ'তে দেবেনা ব'লে খুব রুখে উঠেছিল বটে, শেষ 
যখন দেখলে-_-যে আমিও ডবল রুখে উঠলাম টৈরভীকে বিয়ে 
ক'রবই ব'লে, তখন-__ 

রাঘব। হেঃ হেঃব্যাটাছেলে আর কাঁকে বলে? এই তো চাই! 
সে হ'ল মেয়েমান্থ_তায় ছোট বোন-_বরাতের ফেরে টাকাটা 
তোমার হাতে না পড়ে তার হাতে পড়েছে বলে তো দাদ। 
যে-সে ছে।ট বোনের হুকুমবরদার হয়ে থাকতে পারেনা-_ 
সৈরভী-_-তোর কোমরে তো কোন গয়না দেখছি নে! 

সৈরভী। কোমরে আবার কি গয়না পরবো ? 

রাঘব। তবেই হয়েছে! ওরে_কোমরে কি নাম ভাল তার-_ইয়া 
মোস্টা মোট্রা গয়না পরে মেয়েমাহ্ষে! তোকে ফাকি 
দিয়েছে রে-ফাকি দিয়েছে! দেওয়ার ভেতর গলায় সরু 
লিকলিকে ক'গাছি হার ! 

রমাই । লিকলিকে সরু--এঁ হার লিকলিকে স্বর হ'ল-__ও শ্বশুর ? 
৫সরভী কি জাহাজের কাছি গলায় পরবে? বেজী নিজে 

৯৭ 


সর্বহারা 


যা পরে-_-সৈরভীকে তার চেয়ে অনেক বেশী পরিয়েছে। 
এক কাড়ি টাকা দিয়ে গয়না কিনলে-_ 

রাঘব। আরে--ছেলেমান্ষ ! এক কাড়ি টাকাই দেখেছ__তার 
ভেতর টাকায় বারো আন! যে দালালের দস্তরী ! বলি--হাতে 
ক'রে কিনলে কে? ওই ডাক্তারট! বুঝি ? 

রমাই। ত! কেনা-কাটা ত এ ডাক্তারই করছে! 

রাঘব। তোমার তাহ'লে আর বাছা সংসার ক'রে খেতে হবে না। 
একে তোমার মেয়েমান্ষের হাতে টাকা--তায় মোড়ল 
হয়েছে যত উড়ে-এসে-জুড়ে-বসা, কোথাকার-কে-ঠিক-নেই 
এক ডাক্তার! টাকা যদি নিজের হাতে না আনতে পারো 
বাপ-_-তবে সৈরভী পথে বসবে--এ আমি তোমায় স্পষ্ট বলে 
দিচ্ছি! [ প্রস্থান ] 


সৈরভী। বাবা যাবে কৰে? 

রমাই। কোথায় যাবে? আনা? 

সৈরভী। যাবে ওর বাড়ী! আবার কোথায়? 

রমাই। কেন রে? একটা মোটে বাপ-_-তাকে তাড়াবার জন্তে উঠে 
পড়ে লাগলি কেন তুই! আর সেখানে গিয়ে ও খাবে কি? 
রেধে দেবে কে? 

সৈরভী। ও রীধুনী রাখুক বরং, মাইনে আমি দোব ! এখানে 
থাকিলে শেষকালে আমার পেল্ায় ঝগড়া হবে ওর সাথে-_ 
দেখছিস নে ওর ঘর-ভাঙ্গানো বুদ্ধি ! 

রমাই । ঝগড়া হবে? বেশ--বেশ-_-তাহ'লে ত শ্বশুরকে ছাড়া হয় না 
কিছুতেই-_ 

সৈরভী। আনা 
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রমাই । ঝগড়া যেটা আমার সাথে হবার কথা-_সেট1 যদ্দি বাপের 
সাথে করিস্‌__ 

সৈরভী। তোর সাথে ঝগড়া হবে? আগে কক্ষণ হয়েছে ঝগড়া ? 

বমাই। আগে কখনে। তোর সাথে বিয়ে হয়েছে? 

সৈরভী। বিয়ে হলেই ঝগড়া হয় বুঝি ? 

বমাই | হয় ন।? সকলেরই হয়! 

সৈরভী। সকলের কথা ছেড়ে দে, আমাদের কথা অন্ত রকম-_ 

বমাই। অন্য রকম কিসে? 

সৈরভী। অন্য রকম নয় কিসে? সব মেয়ে বিয়ে হ'লে তবে বরকে 
ভাত বেড়ে দেয়_আর আমি ? বিয়ের কত আগে থেকে-_ 

রমাই। লুকিয়ে লুকিয়ে--বাপের বকুনি খেয়েও--তা বেশ--তা বেশ! 

( কতিপয় নর্তৃকী সম্মুখ দিয়! চলিয়া গেল ) 

রমাই। ব্যাপার কি রে--এরা কারা ? 

সৈরভী। বুঝলি নি? বেজী রাণী হ'য়েছে ত? তাকে তোয়াজে 
রাখবার জন্যে মাইনে-করা নাচওয়ালী এয়েছে আর কি! 

রমাই । বেজী রাণী হঃয়েছে--তা আমিও তো রাণীর ভাই হয়েছি! 
কই আমায় তোয়াজে রাখবার ত কোন বাবস্থা হচ্ছে না! 

সৈরভী। তোকে তোয়াজে রাখবার জন্যে আমিই ত রয়েছি ! 

বমাই। তুই তো রয়েছিস_কিন্তু এরাও বেশ! কোনোটী লম্বা, 
কোনোটা গোল, কোনোটা চ্যাপ্টা-_সবাই কিন্ত বেশ! 

সৈরভী। সবাই বেশ? বটেরে ভ্যাকৃরা-_ (প্রহার ) 


ভ্িভীল্র দ্ুশ্ত্য 


কোহিনথরের বাড়ী 
দৌলতরাম ও কোহিম্থু 


দৌলত । এ সব তোমার বড্ড ছেলেমান্ুষী হ'চ্ছে ভাই কোহিনুর! 
শ্লার অন্থখ নিয়েও তুমি মুজরো গেয়ে সংসার চালাবে__ 
আর বাবুমাহেব চাক্রীবাক্রী খুইয়ে এসে নবাব খাঞ্জেখার 
মত ঠ্যাংয়ের ওপর ঠ্যাং চাপিয়ে নবাবী করবেন--এ কেমন- 
ধারা ব্যবস্থা! ? 

কোহি। গলাটায় অন্থুখ হ'য়েছে বটে--দ্রিনকতক গলাটাকে রেহাই 
দিতে পা'রলে--হ*ত ভাল ! 

'দৌলত। রেহাই হবে তোমার আর ম'লে-যদি তুমি ওই 
অলুক্ষণেটাকে বিদেয় না কর! ঝলমলচাদ তোমায় রাণীর হালে 
বসিয়ে খাওয়াবে! খোস মেজাজে_-কখন ছু'খানা সখের গান 
গাইলে তার সামনে ব'সে--গলার অস্থখ সারলে অবিশ্ঠি-- 
শুনবে! ন। গাও-তাও বলবে না ঘে ভাই কোহিন্ছর একখানা 
গান গাও! তোমার চেহারা দিনাস্তে একবার দেখতে পেলেই 
ছেলেটা বণর্তে ষায়। 

কোহি। আ:-দীড়া নাঁ_যা হয় একটা বিহিত করবই ত! এই 
সেদিন বাড়ীখানা দ্িলে__-একটা চক্ষুলজ্জা! আছে ত। 

দৌলত। বলি চক্ষুলজ্জা ক'রে !কি জানটা দেবে? মৃজরোয় তুমি 
যদি আর বেরোও--আমি আত্মহত্যে হ'ব ভাই কোহিন্থুর ! 
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তুমি ঘেয়ো গলায় গান গেয়ে পয়সা আনবে-আর এ 
ধম্মের ষাড় তাই বসে বসে গিলবে--এ আমি চোখে 
দেখতে পারবো না-তা তোমায় বলে দিচ্ছি--বলে দিচ্ছি-- 
বলে দিচ্ছি 
[প্রস্থানোগ্ত ] 
কোহি। যাস কোথা তুই রেগে মেগে ? 
দৌলত । যাই একবার ঝলমলঠাদের কাছে! একবার তাকে খবরটা 
দিই অন্ততঃ! শেষকালে সে আমায় দূষবে যে আমার 
কোহিনুরের অমন ব্যামো__তুমি আমায় একটা মুখের কথা 


কইলে না--আমি কি এতই পর ! [প্রস্থান ] 
কোহি। একটি পয়স।৷ যার নেই--তার ওপর আর মায়া কদ্দিন 
রাখা যায়! একটা বোঝাপড়া ক'রতেই হবে ! 


[ শ্যামলের প্রবেশ ] 

কিগো- চাকরী-বাকরী কিছু হল? 

শ্যামল। যা তাচাকৃরী তো আর কর! যায়না ভাই! আর ভাল 
একটা কিছু জোটাব--তাতে সময় চাই। দেখি-_চেষ্ট/ ত 
ক'রছি দশ জায়গায়! রাজা ভাক্করদেবের অত বড় এষ্টেটের 
ম্যানেজারী ক'রেছি-_চাকুরী কি আর পাবো না । 

কাহি। সময় তো চাই-_তা তো বুঝলাম! এখন দিন চলে কিসে 
বল! আমার গলায় হ'ল অস্থখ-_ডাক্তার বলে কীর্তন গাইলে 
প্রাণটি যাবে! আমার রোজগার বন্ধ, তোমার রোজগার 
বন্ধ__-দিন চলে কিসে? 

ঠাম। বড্ডই মুস্কিল হ'ল! বাড়ীটে না হয় বাধা দেবার চেষ্টা 
করা যা'ক--এখন তো চলুক--তারপর দেখা যাবে ! 
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কোহি। বাড়ী? বাড়ীটে বাধা দেবে? কোন বাড়ী? 

শ্াম। আহা_-আমিই ত দিয়েছি বাড়ী তোমায়! আমিই আবার 
খালাস করে দেবো-_ভাবনা কিসের ? 

কোহি। মানুষের ভালমন্দ হ'তে এক মিনিট লাগে না! সার 
জীবন ধরে দিলে ত আমায় সবে এ আড়াই কামরা; 
বাড়ী! তা আবার যদি-_ 

শ্তাম। বলছো কি কোহিন্ছর ? বছর অস্ততঃ তিন হাজার টাকা; 
নতুন গয়না_ লোহার আলমারীটে খুলে হিসেব ক'রে দেখ ৩ 
একবার--কত টাকার গয়না জমেছে ! 

কোহি। হিসেব করগে বসে তুমি! দৌলতরাম রোজ বলছে 
যাকুগে সে কথা_-এতকালের সম্পর্ক কাটাতে অবিহি 
আমার মন নেই-_কিস্তু ভেবে দেখো--পেটে খেতে না পেলে 
বিয়েকরা বৌ বশ থাকে নাঁ_-তা আমরা ত কি বলে__ 

[ প্রস্থান এ 

হাম। ঠিক ধারণায় আনতে পারছিনে--এ কথাটা বস্ল্লে কোহিঙ্গর 
বটে ত? দৌলতরাম বলে_-হঁ--আগে দৌলতরামবে 
চাবকে বিদেয় ক'রবো--তারপর অন্ত কথা! কিন্তু টাক। ত 
কিছু চাই! 


| মনন র প্রবেশ | 
মম । ধশ্মোবাপ! কিছু টাকা বোধ হয় আসে-_একটা চক্কোর 
আছে হাতে ! 
শ্বাম। ( লাফাইয়! উঠিল) টাকা! ( আত্মসন্বরণ করিয়া )-_বল শুনি 
চেকটা তো-_হাত করতে পারা গেল না । অতগুলে! টাকা- 
মন্। সে যা গেছে ফস্কে-তা আর আপশোষ ক'রে হবে কি! 
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এখন ভেবে দেখ_-পিনেল কোড যদ্দি বাচাতে পারা যায়--এ 
বাড়ীতে হবে না-_মেয়েটাকে হয়ত ছু'একদিন লুকিয়ে রাখতে 
হবে- এমন বেশী দিন নয়_বেজী তাকে যে রকম 
বে-আন্দাজ ভালবাসে দেখলাম, টাক। বের ক'রে দিতে পথ 
পাবে না__লাখ বেলাখ না দিলেও অন্ততঃ দশ বিশ হাজার-_ 
শ্বাম। কিরে-কি? ব্যাপারখানা কি? 
মন্ন। এগিয়ে এসো__কাণে কাণে কই-_সে বড় বিষম চক্কোর | বর 
সেজে ওই বিয়ে-পাগল! মেয়েটাকে-_ 
( পরামর্শ ) 
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ভু্জীল্ঞ ক্রুশ 


ভাক্করদেব ও মেধানাথ 


মেধা । এইটেই বুঝি তোমার শোবার ঘর হয়েছে রাজা? এই 
ঘরটাতেই আমর! সেদিন বসেছিলাম । 

ভা। হুঁ! 

মেধা । ( বসিয়া) দিবা গদিখানা ত! কিন্তু তুমি অত গভীর 
হয়ে উঠলে কেন বল দেখি? হয়েছে কি? 

ভা। বরং জিজ্ঞাসা কর-হয়নি কি! গরদ প"রছিলাম-_-আজ স্নান 
ক'রে উঠে দেখি গরদ নেই__রয়েছে বেনারসী ! মাথার জন্টে 
একটা মুকুট দিলে না কেন-_তাই ভাবছি । 

মেধা। মুকুট না_-টোপর ! টোপর দেবার সমর ত এখনও যায়নি ! 
রাণী ত কুমারী। 

ভা। তুমি আমার সাথে বেইমানী করলে না কি ডাক্তার? 

মেধা । বেইমানী কি রকম? 

ভা। তুমি নিশ্চয় ওদের বলে দিয়েছ__আমি রাজ! ভাস্কবদেব ! 

মেধা । চুপ-চুপ-চুপ_ দেওয়ালেরও কাণ আছে! কোন গতিকে যদি 
বুঝতে পারে যে তুমি_বুঝলে কি না-_তুমি সত্যিকারের 
দরোয়ান নও--তুমি যার নাম করলে সেই,_তা হ'লে আর 
এক মিনিটও তোমায় চাকরী করতে হবে না! পুনর্মষিকের 
গল্প জান ত? ইছুর মুনির কৃপায় হ'ল বাঘ__বাঘ হয়ে 
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মুনিকেই খেতে গেল ! তোমাকে রাজ! বলে বুঝতে পারলে-_ 
মেরে তাড়াবে ৷ 

ভা। রাজাকে মেরে তাড়াবে-_-দরোয়ানকে ত' মাথায় করে এদিকে 
নৃত্য করছে! 

মেধা । তা-যার যেমন রুচি! সে কথাযাকৃ! সারা বিকেল বাড়ী 
ছিলে না! কোনও কাজে পঠিয়েছিল বুঝি? চিঠি-টিঠি 
বিলি_না কি? 

ভা। চিঠি বিলি? দরোয়ান রেখেছে বাপের জন্মে--ঘে জানবে-_- 
যে দরোয়ানকে দিয়ে কি করা'তে হয়? বলে দিতে গেলেও 
ধমকে উঠবে-_-বলে-তো'মায় যা করতে বলি তাই কর না! 
মাইনে দিয়ে লোক রেখেছি- হুকুম শুন্বে না? 

মেধা । তা হ'লে গিয়েছিলে কোথায়? 

ভা। গিয়েছিলাম_-এল্ফিনষ্টোনে-_ছবি দেখতে ! 

মেধা । হেঃ হেঃ হে 

ভা। হেঃ হেঃ হে£-ই বটে! বলে কিজান? একটা ভাল ছবি 
এসেছে শুন্লাম এল্ফিন্ষ্টোনে- তুমি গিয়ে দেখে এস_ সত্যি 
সত্যি সেটা ভাল কিনা! যদি ভাল হয়_-কাল আমায় নিয়ে 
যাবে ! 

মেধা । পয়সা চা আনা দিয়ে দিয়েছিল ত--টিকিট কিনবার ? বড়- 
লোকের আবার তুল হয় কি না_ও-সব বড় ! 


ভা। পয়সা চার আনা? বক্স! বক্স! বললে কি জান- বক্স 
গুলোতে ছারপোকা! আছে কি না_নিজে বসে দেখে আসতে 


চাও ! 
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মেধা । তাই ত-_জুলুম হচ্ছে তো বেজায় তোমার ওপর ! ছবি 
দেখা বকৃসে বলা ! 

ভা। আর--মোটরে চড়া? নিজে পছন্দ ক'রে গাড়ী কিনতে 
হ'য়েছে--উঠ্‌তে বসতে সে শালার মোটর সঙ্গের সাথী হয়ে 
আছেই! পায়খানায় যাব-__তাও মোটর ! 

মেধা । বেশ! বেশ! এমন জা"নলে ডাক্তারী ছেদুড় এ দরোয়ানীটে 
আমিই নিতাম ! 

ভা। ম।ইনে পাব মাসকাবারে ৩৬০ আনা! এদিকে দেখ-_পকেটে 
চেক বই-_ আগাগোড়া পঞ্চাশখান! পাতায় বিছ্যুৎপর্ণা নাম সই 
করা- সব সাদা পাতা ! 

মেধা । ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের চেক! মালিক তো! তাহলে তুমিই__ 
দায়ে অদায়ে ধার কর্জ দিও দাদা ! চলি এখন! 

ভা। আরে চলবে তো--একটা পরামর্শ দিয়ে যাও! কাল তো বিষম 
সমস্যা রয়েছে_-কি করি বল দেখি? 

মেধা । হ'লকি আবার? 

ভা। গ্রহের ফের! এসে বলেছি যে ছবিটে ভাল! অমনি হুকৃম 
হয়েছে কাল যেতে হবে এল্ফিনৃষ্টোনে রাণীকে নিয়ে আমায়! 

মেধা । যেয়ো-_-তার আর কি! 

ভা। যেয়ো তার আর কি? বলি তোমাব আর কি! আমায় বস্তে 
হবে বক্‌সে ওঁর পাশে! নইলে ওর একা এক! ভয় করে! 
কচি খুকী ! 

মেধা । তাব'সনা! 

ভা। তা বদনা? সেদিন উত্তরায় বসে জানিনে আমি! সে 
ছবিও যত এগোয়-_ রাণীও তত এগোয় ! 
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মেধা । এগোয়? ছবিটে খুব ভাল লেগেছিল বুঝি? স্থমুখে ঝুঁকে 
পড়ে 

ভা। স্থমুখে নয় সুমুখে নয়! পাশের দিকে- আমার দিকে! 
শেষকালে পর্দায় কি একট] হাসির ব্যাপার ঘট্‌তে-_ একেবারে 
হাস্তে হাসতে গড়িয়ে পড়ল গায়ের ওপর ! 

মেধা । হ্যাঁ লজ্জা! সরম ও সব বস্তির মেয়েদের একটু কমই হয় বটে! 

ভা। তুমি ভাই কাল বৌদিকে-_না হয় অন্তত: ফুলকে রাণীর সঙ্গে 
গছিয়ে দিতে চাও ভাই । 

মেধা। সেকি ক'রে হয় ভাই! এতদিন বাড়ী-ঘর ছেড়ে পড়ে 
রয়েছি এখানে-_কাল বাড়ী না গেলে আর চলে না! আমার 
যে দরোয়ানটা--সে আবার মোটেই রাণীর দরোয়ানের মত নয় 
-_ কখন কি সরায় বাড়ী থেকে-_ভয়ে ভয়ে দিন কাটছে ! 

[ প্রস্থান ] 

ভা। বিপদকালে কেউ কারো নয় ! শেষকালে মেধানাথও এখন কথা 
রাখে না! যাকৃ-যা আছে বরাতে--গিলে তো খেতে 
পারবে না? ( শয়ন ) 


[ নর্তবকীগণের প্রবেশ] 


ীভ্ভ 


জাগে৷ রূপের কুমার, কেন অলস ঘুমে 
কাটাও রাতি। 
হের দুয়ারে দ্াড়ায়ে 
বধূর সাজে তব জাগার সাথী 
১০৭ 


সর্বহার! 


আসে বারে বারে সে যে অভিসারে-_ 
তার বুকের ভাষা! মুখে কইতে নারে__ 
মোরা বাসর ঘরে 
এলাম জ্বাল্তে বাতি। 


ভা। (ঘুম ভাঙ্গিয়।) মানে? এর মানে? রাতছুপুরে নাচগান ? 
দরোয়ানের ঘরে? রাণীটের মাথা খারাপ নাকি? ওহে--ও ! 
কে কার কথা শোনে_গান গেয়েই চলেছে! বলি-_ 
নাচওয়ালীরা_ শুন্ছো ? 

১ ন। এযা--আপনি কে? 

ভা। আমি যেই হই! বলি আমার ঘরে রাতদছুপুরে তোমরা এ 
উৎপাত ক'চ্ছে' কেন? সারাদিন খেটে পিটে এসে কোথায় 
একটু ঘুমোবো-_ 

২-ন। আপনি ঘুমোবেন এখানে ? 

ভা। সেই রকমই তো হুকুম পেইছি_-এই ঘরে আমি শোব ! 

৩ ন। আমরাও ত হুকুম পেইছি-_-এই ঘরে আমরা নাচবো। 

ভা। নিশ্চয় ভূল! শোবার ঘরে কখনও নাচা চ'লতে পারে না! 

৩--ন। ভূলই সম্ভব ! নাচের ঘরে কখনও শোয়া চ'লতে পারে ন! ! 

ভা। বলছি--এটা আমার শোবার ঘর। 

১-ন। আমরাও বলছি ত-_-এটা নাচের ঘর ! 

ভা। নাচবার ঘর? তা হ'লে আমার শোবার ঘর কৈ? বলি-- 
দরোয়ানকে একটা শোবার জায়গ। ত দিতে চাও তোমর] ! 

২_ন। দরোয়ান? আপনি দরোয়ান ? হিঃ হিঃ হিঃ 

সকলে । হিঃ হিঃ হিঃ -- 

১০৮ 


চতুর্থ অঙ্ক__তৃতীয় দৃশ্ট 


ভাঁ। কি রকম? এতে হাসবার কি পেলে তোমরা ? 

৩_ন। দরোয়ানের মতই চেহারা বটে! 

ভা। দরোয়ানের মত চেহারা নয়--তবে কিসের মত চেহারা ? 
এতো! ভালো আপদ! ( উঠিয়া! গিয়া) বাইরে আবার বিষ্টি 
পণ্ড়ছে-_-নইলে গাছতলায় গিয়ে শুয়ে পণ্ড়তাম ' তোমরা 
যাবে কি না ঘর থেকে? 

২-্পন | আমাদের ঘর--আমরা যাবো কেন? 

ভা। তোমাদের ঘর ? কথখখন' নয়-_-ভাগো-- 

সকলে । ওরে বাপরে-মেরে ফেলে রে! কোথাকার ডাকাত 
দরোয়ান রে! 

| বেজীর প্রবেশ] 

বেজী। এমন বেয়াড়া হল্লা ক'রছিস তোরা-ব্যাপার কি? 

১-_-ন। আমাদের ঘর থেকে তাড়িয়ে দিতে চায়__-আমাদের মারতে 
চায়! 

বেজী। কে? ও-_দরোয়ানজী ৷ ( উপবেশন ) 

ভাঁ। বলি-_রাণীজী ! এটা আমার শোবার ঘর তো? 

বেজী। তা বই কি! 

২_ন। কি বলছেন রাণীজী-_-এটা আমাদের নাচবার খর নয়? 

বেজী। তাও বটে বৈকি । 

ভা। বটে বৈকি? শোবার ঘর__নাচবার ঘর এক? 

বেজী। তা দোষ কি? রাজাদের শোবার ঘরে নাচওয়ালীরা নাচে না? 

নর্তকীর1 সকলে । নাচে না? 

ভা। রাজাদের? তা নাচতে পারে বৈকি রাজাদের ঘরে! কিন্তু 
এটাতো রাজার ঘর নয়-_-এটা দরোয়ানের ঘর ! 


১ ০৪১ 


সর্বহারা 


বেজী। উহ'_এট! রাজারই ঘর বটে। দেখছ না সাজানো 
গোছানেো--তবে আপাতক-- 


ভা। আপাতক দরোয়ানকে থাকতে দেওয়। হ'য়েছে_ কেমন ? 

বেজী। হ্যা_-যে ক"দিন রাজা না আসেন ! 

ভা। রাজা না আসেন? রাজা আবার কোথেকে আসবেন ? 

বেজী। ও-হুল বলেছি! কোথেকে আসবেন আবার? এই 
কাছাকাছি থেকেই একটা রাজ! ধ'রে নেবো আর কি! 


ভা। একট] রাজ! ধ'রে নেবেন? 

২_ন। নানিয়ে করেন কি? রাজা নইলে কি রাণীর চলে ? 

ভা। তা ন। চলে__না চলুক! আমার একটু না ঘুমোলে চ'লবে 
না! ৩৬৭ আনা মাইনের জন্যে রাত জেগে বসে থাকতে 
পারবে না ! 

বেজী। বিনে মাইনেয় রাত জাগতে পেলে কত দরোয়ান বণ 
যায়-_তুমি ত' তবু ৩৬৭ আনা মাইনে পাচ্ছ! নেহাৎ 
ঘুম পায়_-কা'ল ধিনের বেলায় পড়ে ঘুমিও! এখন ত 
তোমার জ্রন্তে কাজের ক্ষতি হ'তে পারে না! 

ভা। কাজের ক্ষতি! 

বেজী। ওরা নাচগান অভ্যেস না রাখলে- রাজা যখন আসবেন-_- 
তখন তার সামনে দাড়াবে কি করে? নাচ হবে বেতালা-_গান 
হবে বেস্থুরো ! 

ভা। ওদের অভ্যেস রাখবার জন্তে আমার ঘুম-_ 

বেজী। ঘুমের দাম তো ৩1৩, আনা পাচ্ছো! তোমরা সেই নাচটা 
নাচ ত'- রাজ। রাণীকে ঘিরে যেটা নাচতে হয়_-বল্ছিল ! 

১১০ 


চতুর্থ অঙ্ক- তৃতীয় দৃশ্য 


১ন। রাজা মোটে নেই তো-_-ঘিরবো কাকে ? শুধু এক রাণীতে 
ত আর হয়না! 

বেজী। ও£:-_তা তাতে আর কি হয়েছে__রাজ৷ নেই--দরোয়ান তো 
রয়েছে! 

ভা। দরোয়ান রয়েছে? সর্বনাশ ! 

বেজী। দরোয়ানকে রাজ! বলে ভেবে নাও না! আমি ত রয়েছি রাণী 

ভা। কখনও না! রইলো তোমার চাকরী-_ 

বেজী। দেনাটা শুধবে না-কেমন? চিরকাল দেখেছি-__লোকে 
দেনা করলে শার শোধ ক'রতে চায় না! কলিকাল তো ! 
মানবমাত্রেই দমবাজ ! তোমার উপকারের জন্তে ভালমান্ুষের 
ছেলের! ৩৬০ আন ধার দিলে- এখন তুমি একটু রাজা সেজে 
দু'্দণ্ড বসলে দ্রেনাটা শোধ ঘায়__তা তুমি করবে কেন? 
কলিকাল যে! 

ভা। নাও--কোথায় বসতে হবে-_বসাও ! দেনাই শোধ হক, তার 
পর-_বরাতে যা আছে-_তাই হবে! 

২_-ন। এই যে_রাণীর পাশে! 

১-ন। এই ভাবে-_চাইতে হবে রাণীর দিকে ! 

৩-_ন। হাসতে হবে আড়নয়নে ! 

৪-_ন। হাতখান। ধরতে হবে! 

২__ন। ফুলের মালা প'রতে হ'বে! ( মাল! পরাইল ) 

ভা। বেশ-ডূবেছি--ন1 ডুবতে আছি ! 

৪__ন। হাত ধরছো--ও কি রকম হাত ধরা? ফাকি? ও রকম 
ভয়ে ভয়ে ধরার কাজ-_? (ধরাইয়া দিল) 

ভা। লোক-দেখানো৷ ধর! ত--ও ওতেই চলবে ! 

১১১ 


সর্বহারা 


১--ন। তা কখনও চলে? আমরা গান যে গাইব-_তোমাদের ভাব 
দেখে তবে তো আমাদের ভাষা ফুটবে ! 

ভা। ভাষা একটু কম করেই ফোটাও না বাছা? 

২_ন। বাপ !--ভাষার মালিক ত আমরা নই ! 

৩-_ন। গান বেঁধে দিয়েছেন ওস্তাদ__একটু এধার ওধার নড়ন চড়ন 
হবার যো কি! আমরে গানট। ধরি__ 


গ্রীভ্ 


মুখে তাদের চপল হাসি__ 

ঢুলু ঢুলু নয়না। 
বুকের মাঝে বাজে বাঁশী 

মুখে কিছু কয় না। 
সখি! অধর আসে, অধর ছুয়ে? 

তন্থুলতা৷ প'ড়ছে সুয়ে 
স্বপন আজি সফল হ'ল 

বাকি কিছুই রয় না । 


বেজী। তুমি হাসছে না দরোয়ানজী ! 
ভা। হাঁসছি বইকি-__ (হাস্য) 
বেজী। বাঃ_-ও তে। হ'ল অট্রহাসি! চপল হাসি তে। ও নয়! 
ভা। আমি চপল হাসি কখনও জীবনে হাসিনি_-জানিও না কেমন 
করে হাসতে হয়! 
বেজী। তার আর হয়েছে কি! এই দেখিয়ে দে'ত-_ 
১১২ 


চতুর্থ অঙ্ক-_তৃতীয় দৃশ্ঠ 


১_-ন। (হাসি দেখাইল ) 

ভা। এঃ--ও রকম হাসি! গা ঘিন ঘিন করছে ! 

বেজী। তারপর- ুলু ঢুলু নয়না-_-তা৷ তে। মোটেই হয়নি ! 

ভা। এক ভরি আফিং নিয়ে এস-_তাই খেলে যদি নয়ন! ঢুলু ঢুলু হয়! 

বেজী। বুকের মাঝে তোমার বাশী বাজছে তো ? 

11 বাজছে না আবার ? একেবারে সা-রে- গা মাপাশধা 
_-নি স তক্থর--সাত-সাত্া উনপঞ্চাশ পন্দায় চীৎকার করছে ! 

বেজী। মিছে কথা বলছ তুমি! দেখি তোমার বুকে কাণ পেতে ! 

( তথাকরণ ) 
ভাক্কর । এঃ_ একরাশ চুল মাথায়! চোখে মুখে ছয়লাপ ! 
বেজী। বুকে কিছুই কয় না! কথা কইছ কেন অত? 


সত-্কীত্তেক্র গীত 


অধর আসে অধর ছু য়ে-_ 
তন্ুলত। পড়ছে নুয়ে ! 
স্বপন আজি সফল হ'ল 
বাকী কিছুই রয় না । 


ভাক্কর। বাকী কিছুই রয়না! রহল এই ৩1৩০ আনা মাইনের 
চাকরী! তিন জন্ম যদি দেন৷ শোধ নাও হয়__-তাও স্বীকার ! 
বাকী কিছুই রয়ন। ! [প্রস্থান ] 
বেজী। আ্যা। একি হল? 
১-ন। হবে__হবে--অত চটুপট্‌ কি হয়? সবুরে মেওয়া ফলবে ! 
২_ন। অনেক রাত হ'য়েছে__চলুম রাণীজী-_-ঘরে চলুন ! 
১১৩ 


সর্বহারা 


১ ন। দারোয়ান যে এত নিষ্ুর হয়-_-তা! কে জানতো ! 
[ সকলের প্রস্থান ] 
| অন্যদিক দিয়] মনন, ও ফুলের প্রবেশ ] 

মনন । চুপ--কথা কইলেই লোকজন এসে পণ্ড়বে_ বিয়েটা হ'তে 
দেবে না! 

ফুল। তুমি কিছু ভেবোনা বর! বিয়ে না ক'রে আজ আর 
ছাড়াছাড়ি নেই ! 

মনন । ভাবছি নে কিছুই--কেবল এক ভাবনা পিনেল কোড শেষ 
পধ্যস্ত বাধলে হয়। 

[ উভয়ের প্রস্থান ] 
[ পূর্ণিমা ও বেজীর প্রবেশ ] 

পূর্ণিমা । রাজা রাগ ক'রে বেরিয়ে গেল-এটযা? মহাদেবের 
তপোভঙ্গ ক'রতে গিয়ে শেষকালে মদনভম্ম ? 

বেজী। আমার গলায় দড়ি দিতে ইচ্ছে হচ্ছে দিদি ! 

পূর্ণিমা । গলায় দড়ি তাব'লে দিওনা দিদি! ত| হ'লে এত 
পরিশ্রম ত বর্বাদ গেলই তোমার-_রাজাটাও ভেসে গেল ! 

বেজী। দিদি__-কি দিয়ে তাকে ভোলাবো? কি ফাদে তাকে 
ধরবো ? 

পূর্ণিমা । ওকি__তুই কাদছিন যে? রাজা নিতান্ত ভেসে যায়-_তার 
আর তুই কি ক'রবি? তার ভালর জন্তেই ত! বলি তোর ত 
আর কিছু এনে যাচ্ছে না! তোর যখন টাকা আছে-_তখন 
কত রাজা তোর পায়ে এসে গড়াগড়ি দেবে ! 

বেজী। অমন কত রাজা! অমন রাজা আর ছুনিয়ায় কেউ নেই 
দিদি! যেকিছু চায় না_তার চেয়ে ড় কে? 
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পৃ। ও--তোর অবস্থাও ত বড় স্থবিধের নয়! 

বেজী। তুমি যাও দিদি, ঘরে যাও! আমি আ*স্ছি ! 

পৃ। আস্ছি মানে? আর একদফা অভিসারের মতলব নাকি? আজ 
থাক-_ একদিনে বেশী উৎপাত ভাল নয় ! 

বেজী। না দ্িদি__আমি শুধু আড়াল থেকে একবার দেখবো-_- 
তিনি ঘরে আসেন কিনা! আমার ভগ্ন হ'চ্ছে-বাস্তবিকই 
যদি-যদি তিনি রাগের মাথায় রাতারাতি বাড়ী ছেড়ে 
চ*লে যান ! 

পৃ। আরে না না_দেনা শোধ না ক'রে সে কোথাও যাবে না! 
তা দেখ-_তুই দেখ একটু আড়াল থেকে ! আমি যাই-_আর 
ধাড়াবো না! তোর ভাক্তার-দাদা আবার আমায় ঘরে না 
দেখে হয় তো ভা*ববেন এক দরোয়ান নিয়ে বুঝি সবাই 


কাড়াকাড়ি স্থরু ক'রেছে ! 
[ প্রস্থান ] 
বেজী। একবার বাইরে গিয়ে দেখবো না কি কোথায় গেলেন ! 
এযা__এ না 


[ অন্তরালে প্রস্থান ] 
[ ভাস্করের প্রবেশ ] 
ভা। না_এখানে আর থাকা নয়! থাকলে প্রাণেই মারা যাবো ! 
বেঁচে থাকলে দেনা শোধ করা যাবেই! দৃত্তোর--গরদ 
বেনারসী-__ 
( আলমারী হইতে নিজের কাপড় বাহির করিলেন ) 


[ বেজীর প্রবেশ ] 


বেজী। দরোয়ানজী ! 
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ভা। একি--রাণী আবার ! 
বেজী। কাল বায়স্কোপে যেতে হবে কণ্টায়? 
ভা। পাঁচটায়! 
বেজী। তুমি লুকোচ্চো-_-ওটা কি? 
ভা। ও আমারই জামাকাপড় ! 
বেজী। হা! 
ভা। এসেছেন- ভালই হ*য়েছে! সইকর! চেকবই কোথায় ফেলে 
যেতাম- মুস্িলই হ'ত আর কি! এই নিন! 
( চেকবই দিতে গেলেন ) 
বেজী। ফেলে যেতাম মানে? 


ভা। মানে_আমি আর চাকরী করবো না। আজ রাতেই আমি 
চ'লে যাচ্ছি ! 

বেজী। চ'লে যাচ্ছি মানে? বলা নেই--কওয়া নেই, হিসেব নিকেস 
নেই, একটা নতুন লোক দেখে নেবার সময় দেওয়া নেই-_ 
“যাব? বল্লেই যাওয়া যায় নাকি? 

ভা। এই রইল চেকবই ! আপনি যখন ঘরেই দাড়িয়ে রইলেন-_ 
আমি বাইরে গিয়েই কাপড়জামা বদলে চ'লে যাই ! 

[ প্রস্থানোগ্ত ] 

বেজী। দেনা শোধ? 

ভা। সকলের বরাতে সব থাকে না! আমার বরাতেও দেনা শোধ 
করা নেই ! 

বেজী। আর আমার বরাতেও নেই বোধ হয় তোমায় দরোয়ান 
রাখা--কেমন? 
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ভ1। তার জন্তে আর দুঃখ কি? হাতের তুড়ি দিলেই গণ্ডায় গণ্ডায় 
দরোয়ান তুড়িলাফ খেতে খেতে দৌড়ে আসবে ! 

বেজী। এত রাত্রে বাইরে যাবে-_পুলিশে ধরে যদি ? 

ভা। আমি ত আর চুরি করি নি-_আমায় পুলিশে ধরবে কেন? 

বেজী। আমি যদি চেঁচিয়ে বলি-_তুমি আমার-_তুমি আমার যা হয় 
একটা কিছু চুরি ক'রে পালাসচ্ছ ? 

ভা। সেটা খুবই স্বাভাবিক বটে! যাব্যাপার হয়ে গেল-_এর পর 
সে রকম বলেন যদি--আমি আশ্চর্য্য হবো না! 

বেজী। ব্যাপারের স্থত্রপাত যারা করে--তাদের দোষ কোন কালেই 
কেউ দেয় না! শেষ যারা ধরা পড়ে--তাদের ঘাড়েই চাপে 
যত দোষ! 

ভা। স্ুত্রপাত ! কে করেছে স্ত্রপাত? 

বেজী। যে ঘুঁটে-কুডুনীকে রাণী ক'রেছে, স্বত্রপাত করেছে সেই ! 

ভা। হু! চিনেই ফেলেছে দেখছি! ঘুঁটেকুডুনীর কি রাণী হ'য়ে 
ভাল লাগছে না? 

বেজী। এ দান কে চেয়েছিল? আসল জিনিষটা লুকিয়ে রেখে 
কতকগুলো বাজে টাকাকড়ি-_ 

ভা। টাঁকাকড়ি বাজে? 

বেজী। এ আমি চাইনে- চাইনে -_যদি-যদি-__ 

ভা। থাক! যদি কি-_তা আর শুনবার আমার আগ্রহ নেই ! বলি 
_রাণীজী টাকা-পয়সা চান না__শুনতে পাই কি--রাণীজী কি 
এসব ফেলে দিয়ে তার খোলার ঘরে আবার ফিরে যেতে চান ? 

বেজী। নিশ্চয়ই চাই-_যদি নাঁ_ 

ভা। থাক! যদি নাকি--সেটা আর আমি জিজ্ঞাসা করবো না! 
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রাণী আবার ঘুঁটেকুড়ুনী সাজতে রাজি আছেন-_এইটুকু শুনেই 
আমি খুসী ! এ রকম রাজি বড় একটা কেউ থাকে না! যারা 
মুখে বলে যে রাজি আছি, তারাও প্রায়ই সত্যি কথা বলে না! 

বেজী। সত্যি কথা বলে না? 

ভা। যে ছেঁড়ান্তাকড়া প”রতো।, সে বেনারসী পরছে-_যে বেলোয়ারী 
চুড়ি পরে ভাবত বড় বাহার খুলেছে_আজ হীরে-মাণিকে 
তার গায়ে ইন্জেকসন দেবার জায়গা নেই-_এতেও যদি সে 
মাজ বলে-_-আমি বেনারসী ছেড়ে আবার ছেঁড়া ন্যাকড়া 
প'রতে পারি-_হীরে-মাণিক ফেলে দিয়ে 

বেজী। যদি বলে সেটা বাজে কথা-_কেমন? (ভাম্করদেব ব্যঙহাস্তে 
মাথা নাড়িলেন )__বাজে কথা নয়! কে চেয়েছিল বেনারসী 
প'রে হীরে-মাণিক গায়ে চড়িয়ে রাণী সাজতে? তুমি 
সাজিয়েছিলে--তাই আমি সেজেছিলাম ! নইলে _নইলে-_ 
এই নাও ! এই নাও! 

( এক একখানি অলঙ্কার খুলিয়া! রাজার সম্মুখে ফেলিতে লাগিল ) 


পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম দুস্থ 


সহরতলীতে বাগানবাড়ী 
শ্যামল ও কোহিনুর 


কোহি। তুমি আমায় এখানে নিয়ে এলে যে বড়? গলাটা টিপে 
ধরে গয়না ক'খানা খুলে নেবে নাকি? যে টাকার খাকৃতি 
তোমার এখন ! 

্যাম। অত যদি ভয়-_-তবে এলে কেন? 

কোহি। বল্লে বেড়াতে যাবো»--বেড়ান যে কলকাতার বাইরে 
মাইল দশ তফাতে এই ভাঙাবাড়ী__তা কে জানতো বল? 
সত্যি আমার ভাল লাগছে না এখানে ! তোমার মতলব কি? 

হ্াম। মতলব লাখখানেক টাকা রোজগার! আর মে মতলব 
হাসিল করবার পক্ষে তোমায় ক'রতে হবে একটু সাহায্য ! 

কোহি। বুঝলাম নাঁ_চুরি-ডাকাতির ভেতর আমি নেই বাপু! 
শেষকালে এই বয়সে য্দি একটা ফ্যাসাদে পড়ি_- 

শ্াম। আরে না না-তোমার ফ্যাসাদ কি? তোমারও ফ্যাসাদ 
নেই- আমারও নেই। সে সব খুলে বলছি তোমায়! 
শোন-আগে তুমি ও ঘর থেকে ঘুরে এস দেখি একটাবার ! 

কোহি। মানে? ও ঘরে ঢুকবো-আর তুমি বাইরে থেকে 
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শেকল :বন্ধ করে দিয়ে সাথীদের ডাকতে যাবে নাকি? 
ওম1 1 একি খুনের সাথে এ কোথায় এসে পড়লাম আমি ! 

শ্যাম। আরে তুমি কি পাগল হ'লে নাকি কোহিন্থর? আমি তোমায় 
করবে খুন? আচ্ছা-ঘরে না যাও--এ দোরগোড়ায় ফ্রাড়িয়ে 
দেখ-_বিছানায় একটা ছোট্র মেয়ে ঘুমুচ্ছে ! 

কোহি। এযা- ছোট্ট মেয়ে? ( দেখিয়া! আসিল) তাইতো বটে! 
এ কার মেয়ে গা? 

শ্তাম। মেয়ে যারই হোক্‌-__এখন এ ছু'একদিন থাকবে এখানে, 
একে দেখতে হবে তোমায় ! 

কোহি। ও বাবাঁ_আমি পারবো নাকি লোকের নাকি লোকের 
মেয়ে! 

হ্াম। ভাল লোকের মেয়ে_ তোমার জাত যাবে না ওকে ছুলে। 
ও এখানে থাকবে! ওকে রে'ধে দুটী খাওয়াবে__যাঁতে না 
কীঁদে-কাটে- _তূলিয়ে-ভালিয়ে রাখবে ! 

কোহি। কীাদবে কেন? বলি ব্যাপারট! খুলেই বলনা কি! কার 
মেয়ে চুরি করেছ? 

হ্টাম। যারই মেয়ে হোক! চুরি করেছি একথা খাঁটি। চুরি 
ক'রেছি-__আর যার মেয়ে তাকে চিঠি লিখে জানিয়েছি যে কাল 
রাত এগারোটার মধ্যে লক্ষটী টাকা নগদ যদি হেদোর কোণে 
না পৌছে দেয়-_তা৷ হ'লে তার মেয়েকে মেরে ফেলা হবে! 

কোহি। ওরে বাবা! আমি এর ভেতর নেই-_ওরে বাবা 

্টাম। আরে সত্যি ত আর মেয়ে মেরে ফেলা হচ্ছে না! তাদের 
ত্রিশ লাখ টাকা রয়েছে-__আর মেয়েটার জন্তে এক লাখ 
ছাড়বে না? 
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কোহি। ত্রিশ লাখ টাকা !__একি বেজীর মেয়ে নাকি? বেজীর 
এত বড় মেয়ে? 

শ্যাম। মেয়ে বেজীর নয়, তবে মেয়ে যারই হোক, বেজী ওর 
জন্যে লক্ষ টাকা দেবে একথা ঠিক! তুমি যদি লক্ষ টাকা 
চাও, চলে এস- আমার সাহায্য কর! আর যদি না চাও__ 
যাও-আমি নিজেই যা জানি করবো! 

কোহি। টাকা তার! দেবে ঠিক-_নয়? 

শ্যাম। দেবেনা? বাপের স্থপুত্তর হ'য়ে দেবে! 

কোহি। আর কোন গোল হবে না__কি বল? 

শ্যাম। গোল হবার ভয় থাকলে আমি কখনও এ কাজে হাঁত দিই? 
ভদ্রলোকের ছেলে__-মান-ইজ্জত নেই ? 

কোহি। তাহ'লে আমি আসছি-_একটাবার বাড়ী থেকে ঘুরে ! 

শ্যাম। বাড়ী থেকে ঘুরে ! আবার বাড়ী কেন? 

কোহি। বাঃ! ছু”দিন চারদিন যদি থাকতে হয়, বাড়ীতে একটা 
বন্দোবস্ত ক'রে আসতে হবে না? ছু'একথানা কাপড়চোপড়ও 
আনতে হবে ত? না খেয়ে থাকৃতে পারা যায় বরং, এ গরমে 
স্নান নাক'রে পারবো কি ক'রে? ভাল কথা-_বাড়ীর ত এই 
অবস্থা- ভেঙ্গে-গ'লে পশড়ছে--কলে জল আসে ত? 

শ্যাম। কল নেই_-পাতকো আছে ! 

কোহি। পাতকো ? 

শ্যাম। জলটাও একটু পচা-_-তা লক্ষ টাকা রোজগার করতে হ'লে 
ছু'এক দিন একটু অস্থবিধে ভোগ করতে হবে বৈকি! 

কোহি। যাই হোক-__-আমি আসছি বাড়ী ঘুরে ! 

স্যাম । আচ্ছা'--তোমার যেয়ে কাজ কি? তার চেয়ে আমিই গিয়ে 
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তোমার কাপড়-জাম৷ নিয়ে আসছি! বাড়ীতেও বলে দিয়ে 
আমি ষে গাড়ী থেকে নামতে গিয়ে পা ভেঙ্গে তুমি হাসপাতালে 
গেছ ! 
কোহি। পা ভাঙ্গুক আমার শত্তরের ! তুমি চ*লে যাবে--আর আমি 
একা থাকবো! এই ষক্ষীপুরীতে ? এক মিনিটও নয়! 
শ্যাম । তবে যাও! মোদ্দ। দুপ্ঘণ্টার ভেতর ফেরা চাই ! মেয়ে উঠলে 
খেতে দিতে হবে-_নয় চেঁচিয়ে যদি পাড়া মাথায় করে-_ 
কোহি। চুরি ক'রে আনলে-_-সেই থেকেই ঘুমুচ্ছে ? 
হ্যাম। ঘুমুচ্ছে-উঠছে__ক্লোরাফর্ম দিচ্ছি! তা হ'লে তুমি আর 
দেরী ক'র নাঁ_ 
কোহি। না! [ প্রস্থানোগ্যত ] 
শ্যাম। আর শোন--শোন ! ঘুণাক্ষরেও যেন কাউকে কিছু ব'ল না। 
কোহি। পাগল আর কি! 
[প্রস্থান ] 
স্যাম। বেঞ্াস বেরিয়ে গেল বেজীর কখাট! মুখ দিয়ে-_কোহিস্থর কি 
শেষে- আরে নাঃ এত কালের ভালবাসা ! 
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বেজীর নৃতন বাড়ী 
মেধানাথ, ভাস্করদেব-__ভাস্করদেবের ভাতে একখানি চিঠি। 


ভা। এ ত বড় ভয়ানক ব্যাপার ডাক্তার! 

মেধা । লক্ষ টাকা আমার নেই--কি করি? 

ভা। টাকার জন্য ভাবছিনে-তোমাদের রাণী শুনলেই দিয়ে দেবে! 

মেধা । মেয়েটা কেদে ভাসিয়ে দিচ্ছে হয়তো, অথচ রাত ১১টার 
আগে আমাদের ক'রবার কিছু নেই! 

ভা। না-করবার আর কি আছে ?--এক পুলিশে খবর দেওয়া-_ 
তা পুলিশ ত' আর একদিনে মেয়ে খুঁজে বার করতে পারছে 
না নিশ্চয়ই! আবার--চোবেরা চিঠিতে যা লিখেছে__পুলিশে 
খবর দিলেই মেয়েকে-_রাণী কি এখনও খবর পান নি? 

মেধা । একবার খবর নিয়েছিলাম-_রাণীর ঘরের দরজা বন্ধ, ঘুম 
ভাঙ্গেনি ! 

ভা। দেখ আর একবার ! ব্যাঙ্ক থেকে যদি টাক] আনতে হয়--চেক 
বই যদিও আমার কাছে রয়েই গেছে-_ 

মেধা । তবু তাকে জিজ্ঞাসা করতে হবে বৈকি! আমি ধা*র বলেই 
নেব-- [ প্রস্থান ] 

ভা। রাণীর বরাত জোর! মেধানাথ কখনও আমার কাছে একটা 
পয়সা ধার নেয়নি-_রাশীর বেলায় নিতে হ'ল 
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[ পূণিমার প্রবেশ ] 
পূৃ। রাজা! 
ভা। বৌদি! 
পৃ। ফুলকে আর ফিরে পাব কি? 
ভা। বৌদি! বুঝে দেখুন-__ফুলকে তারা সরিয়েছে__টাকার জন্য! 
টাকা পেলে তারা মেয়ে দেবে না কেন? মেয়ে রেখে ত, 
তাদের অস্থবিধে ভিন্ন স্ববিধে কিছু নেই! আপনি ভেতরে 
যান ! 
[ মেধানাথের প্রবেশ ] 
মেধা । নাঃ রাণীকে কোথাও দেখতে পাওয়া গেল না! ঘরেও 
নেই__কোথাও নেই । 
ভা। দেখ-বস্তিতে ফিরে গেল নাকি ! 
[ রমাইয়ের প্রবেশ ] 


রমাই । ওহে দরোয়ান ! চিঠিখানা তোমরা কেউ পড় ত। আমার 
জানালা দিয়ে কেউ ফেলে দিয়ে গেছে! দরজা! বন্ধ__আমরা 
সব ঘুমোচ্ছিলাম-_ 

ভা। আবার চিঠি? পড়তো ডাক্তার । 

মেধা । (পড়িয়া) একি-__রাজা! রাজা! শোন চিঠি।__ 
“দাদা রাণীগিরি আমার সইল না! আমি আমাদের বস্তির 
খোলার ঘরে ফিরে যাচ্ছি! তোঁমরাও এস! এ বাড়ীর একটী 
কাণাকড়িও এনে! না|, 

বেজী। 
রমাই। এয! 
ভা। তাই তো-_-সত্যি সত্যি-- 
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রমাই। পাগল হ'য়েছে__নিশ্চয় পাগল হয়েছে 

মেধা । রমাই বাবু--আপনি বস্তিতে ছুটুন। রাণীকে ফিরিয়ে আন ! 
আমিও যেতাম-__কিন্তু আমার ঘোরতর বিপদ! কাল রাত্রে 
আমার মেয়ে চুরি গেছে ! 

রমাই। চুরি-বলকি? এই সাতমহল1 বাড়ী__লোকজন, চাকর, 
দরোয়ান--তা হবে নাই বা কেন? যে বাডীর দরোয়ান গরদ 
পরে-__মোটরগাড়ী চড়ে-_সে বাড়ীর মেয়ে চুরি হবে না ত-_ 
হবে কোন্‌ বাড়ীর? মেয়ে চুরি হয়েছে_-বেশ ! তা বেশ! 

| প্রস্থান ] 
মেধা । রাণীব এ আবার-_না;ঃ_বিপদ একা আসে না! 
[ রমাই ও রাঘবের প্রবেশ ] 

রমাই। ও ডাক্তার দাদা! আমার শ্বশুর আবার কি বলে শোন ! 

রাঘব। বলছি, বাবু মশায়েরা ! রাণী যদি কোথাও চলে গিয়ে থাকে? 
যতদিন মে ফিরে না আমছে--তার দাদা বর্তমান রয়েছে, 
রাণীর টাকাটা সিকেটা_যা যেখানে আছে-_-তার তদ্বির 
তাগাদা তো--সেই দাদীকেই করতে হয়! 

মেধা । তা হয় কি! 

রাঘব। তা হলে দেখ__রাজবাড়ীর চাবিপত্তর রমাইবললভের হাতে 
দাও! তোমার কাছে, তোমার পরিবারের কাছে পয়সাকড়ি 
যদি থাকে-_ 

মেধা । তানেই! 

রাঘব। নেই? আচ্ছা, সে খোঁজ পাব এখন ! এ দবোয়ানজী নাকি 
ইদানীং রাণীর তরফ থেকে মোটা মোটা খরচ করছেন-_ 
ওর কাছে যদি কিছু থাকে-__ 
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ভা। নগদ নেই কিছু--এই চেক বই আছে ! 

রাঘব । বেশ-__দাও! নাও বাপ. রমাই বল্পভ চেক বই নাও-_ 

রমাই । এক চেক ভাঙ্গাতে_-বেজীকে অত দ্দিন ধরে বসে লিখতে 
শিখতে হ'ল--আমি চেকবই হাতে করে এখন শেলেট 
পেন্সিল নিয়ে লিখতে স্থরু করবো নাকি? বাহবা বাহবা_ 
বেশ! শ্বশুর বেশ বুদ্ধি দিয়েছে! বেশ! 

ভা। আপনার শ্বশুরের বুদ্ধি বেশ হক আর না হ'ক-_-চেকবই 
আমি আপনাকে বা আর কাউকে দ্দিতে পারিনে-_কারণ 
এতে মবগুলে৷ চেকে রাণীর নাম সই করা! 


রাঘব। সেত ভাল কথাই! রমাই বল্লভের টাকা তুলতে বেগ পেতে 
হবে না! 

ভা। বেগ পেতে হবে না বলেই এ বই আমি রমাইবাবু বা আর 
কাউকে দেব না৷ 

রাখব। তার মানে? টাকাটা নিজে গেঁড়া দেবার মতলব? ইংরেজ 
রাজত্বি নয় ব'লে ভেবেছ বুঝি ? এমন নেমকহারাম চোরকেও 
তোমরা দরোয়ান রেখেছ- রমাই বল্লভ ! 

রমাই। ঠিক-_দরোয়ানজী ! তোমার কথাবার্তা তো বেশ ! 


রাঘব। তুমি চেকবই দেবে কি না দরোয়ান? আমার নাম রাঘব 
বোয়াল! আমার পাল্লায় গুণ কত আছে জান? বেজী 
যখন নেই--তখন টাকা হ'ল বেজীর ভায়ের । তুমি দেবে না__ 
তোমার ঘাড় দেবে ! 
ভা। বেজী যে নেই-_সেইটেই আগে প্রমাণ হোক-_তারপর বেজীর 
টাকা বেজীর ভাই নিক--আর বেজীর ভাইয়ের শ্বশুর নিক__- 
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তাচ্তে আমার থোড়াই এসে যায়! তোমরা বেরোও এখান 
থেকে-_ আমাদের অন্থ কাজ আছে! 
রাঘব। আমরা বেরোব ?-__আমার্দের বাড়ীধর--আর বেটা-_ 
দরোয়ান হয়ে তুমি আমাদের বলবে-_-বেরোও ! আমার নাম 
রাঘব বোয়াল-__তা৷ জান ? 
ভা। ভ্যালা আপদ! যাও তো বাপ রাঘব বোয়াল।--একটু জলে 
ডুব দাও ত গিয়ে! 
( গলাধাক্ক। ) 
রাঘব। (নেপথ্যে) তোকে দেখে নেবো বেটা দরোয়ান ! পুলিশ ! 


[ সৈরভীর প্রবেশ ] 
সৈ। বেশ করেছ বাবু তোমরা! আমার এঁ বাপের হাতে__কি 
আমার এই বোকা মানুষটার হাতে--খবরদার একটী পয়সাও 
দিওনা! সে আমাদের কাবো ভোগে লাগবে না--মব 
যাবে এ রাঘব বোয়ালের গর্ভে! তুই মিন্সে-কেমন 
আকেল তোর? বোনটা বাচলো কি মল--তার খোজ 
নেওয়া নেই__-আগে এসে বসলি--তার ট্যাকার খোজ নিতে? 
রমাই। সে__আমি বেজীর খোজ এখুনি নিচ্ছি! নেব বৈকি! আর 
চেকপত্তরের ঝামেলা_ লেখাপড়ার কাজ--ও এ দরোয়ান 
যদি করে ত মেবেশ! সেই বেশ! 
সৈ। চ- এখুনি বস্তিতে চ- [ উভয়ের প্রস্থান ] 
ভা। যাও ভাক্তার-_একবাব বন্তিটা তুমিও ঘুরে এস! আমি যেতে 
পাচ্ছিনে! বোকা মেয়ে উধাও হয়ে সত্যি সত আমায় 
দরোয়ানীর ফাদে ফেলে গেল! এ রাঘব বোয়াল কখন কি 
ফ্যাসাদ বাধায়-_-আমার উপস্থিত থাকা দরকার ! 
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মেধা। হ্যা-তুমি থাক ভাই! আর-_আমি ঘুরে আদতে পেলে 
বেচে যাই ! মাথাটা! যেন জ্বলছে! [প্রস্থান] 

ভা। বৌদিকে দেখে আসি একবার ! [প্রস্থান ] 

[ কোহিন্ত্র ও দৌলতরামের প্রবেশ ] 

কোহি। এই বাড়ী? 

দৌ। হ্যা-দেখছেকত বড়লোক এরা? যদিও আজ, সমঝো 
কি-_টাক। দিয়ে মেয়ে লিয়ে আসে__-কতো গোয়েন্দা লাগিয়ে 
দেবে পাছে-_তা জানিস? শ্বামধন ধরা পড়লে-_-এ সব 
মামলার সাজ! জানিস? 

কোহি। কত? 

দৌ। দশ বছরের কম নয়! 

কোহি। নাঃ_টাকার লোভে শ্টামলের সাথে যোগ দেওয়া এ 
ব্যাপারে চলে না! তোর কথাই ঠিক! 

দৌ। আরে ই।-_ঠিক ! আর দেখ--তোকে নগদ কিছু দিত শ্যামল ? 
কুছছনা! জোর হু'খান। গয়না! আর দেখ-_-কত বড় লোক 
আছে এরা-চাই কি ছু'চার হাজার তোকে বকৃশিস্‌ করতে 
পারে! আর কতবড় পুণ্যি আছে__তা জানিস্‌? 

কোহি। হ্যামস্ত বড় পুণ্যি! নাঃ_তোর কথাই ঠিক! বে 
শ্যামলট! গেল আর কি ! 

দৌলত। আরে দুর_-তোর শ্যামল! জানে দেও শালেকো! 
ঝলমলঠাদ-_ 

[ ভাক্করদেবের প্রবেশ ] 
ভা। কে তোমরা? 
দৌ। আরে শুন বাত! তুমি কোন্‌ আছ এ বাড়ীতে? 
১২২৮ 


ভা। 
দৌ। 


ভা। 
দৌ। 


ভা। 


পঞ্চম অঙ্ক-__দ্বিতীয় দৃশ্য 


দরোয়ান ৷ 
দরোয়ান ! বহু আচ্ছা দেখ--এক বাং! কোন খুকী 
চুরি গিয়েছে এখান থেকে? 
খুকী? হাঁ হাঁ 
আরে হাম জান্তা--এস তোমায় _সমঝো কি__ 
কোথায়? কোথায়? 
আও জলদি আও-_-মেরে সাথ-_-এই কোহিনুর-_চল্‌ ! 
[ ভাক্করদেবকে টানিয়! লইয়! প্রস্থান ] 
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রমাই। ও সৈরভী--আমি তো৷ আর পারছিনে 

টৈরভী। একটু বোস এই দাওয়াতে! আমি ত্বাচল দিয়ে হাওয়া 
করি! সারাদিন টো! ঢোঁক'রে একবার ১৭নং খাল পারের 
বন্তী-একবার বরানগরের কালুমাঝির আড্ডা--এখানে তিন 
তিন বার খবর করা_ 

রমাই। মেয়েটা গেল কোথায়_ ত্যা? আমায় যেন ডুবিয়ে গেল 
একেবারে ! যে দরোয়ান রয়েছে, আর যে ডাক্তার-_-একটা 
কাণাকড়িও ছুঁতে দেবে না! 

সৈরভী। বাব! মস্তর দিয়েছে বুঝি কাণে! ওরা তেমন মানুষ নয়__ 
তুই দেখে নিস 

রমাই। বড়লোকের কখন ভালমান্থষ হয়? 

সৈরভী। তোর বোনকে যে ত্রিশ লাখ টাকা দিয়েছিল সেও তো বড় 
মানুষ! 

রমাই । সে কথা যাক-__-এখন করি কি? 

সৈরভী। এই খানেই বসে থাকতে হবে, তার হয়ত দিনের বেলায় 
বন্তীতে ফিরে আসতে সরমে বেধেছে-_রাতের অন্ধকারে 
আনবে ! 
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রমাই। নিজের বাড়ী__নিজের ঘর, কার ওপর বা রাগ করে-_তাও 
তো বুঝিনে ! রাণীগিরি সইল না নিখেছে--এ কথার মানে 
কি? চোরের ওপর রাগ করে মাটাতে ভাত খাওয়া? 

সৈরভী। আমি-_জানিস--আমার ক”দিন থেকে মনে হ'চ্ছে-_-বেজী 
ওই- বুঝলিনি__এঁ দরোয়ানটাকে-_( ইসার! ) 

রমাই। এঁযা_বলিসকি? ওই দরোয়ানটাকে? ত্যা_ 

সৈরভী। আর সেই দরোয়ানটার সঙ্গে ঝগড়াঝাটি হ'য়ে-_রাগের 
মাথায়__ 

রমাই। রাগের মাথায়! রাগের মাথায় বাড়ী ছেড়ে গেল! আমি 
হ'লে, বাড়ীছাড়া করতাম দরোয়ানটাকে-_ 

সৈরভী। তোর যেমন বিদ্যে_-তেমনি বুদ্ধি' ভালবাসার মানুষকে 
বুঝি বাড়ীছাড়। কর৷ যায়! বরং তার চেয়ে নিজে-_ 

রমাই । ও সব ভালবাসা-টাসার ধার ধারিনে, ও বুঝিওনে ! 

সৈরভী। ভালবাসার ধার ধারিসনে ? তবে বিয়ে করলি কেন! 

রমাই। বিয়ে! তোকে! এই ক্ষিদে পেলে খেতে দিবি, গরম 
লাগলে হাওয়া করবি-__-একটু হাওয়া কর না সৈরভী ! 

সৈরভী। এ ঘরের চাবি তোর কাছে ছিল ন1? 

রমাই। সেকি আর সঙ্গে আছে নাকি? এ ঘরে আবার ফিরে এসে 
ঘরকন্াা করতে হবে,_কে জানতো ? 

[ বেজীর প্রবেশ] 

বেজী। দাদা নাকি? 

সৈরভী। এই যে__এই যে-_ 

রমাই। বেজী এয়েছিস্? এ তোর কি পাগলামী বলতো ? 

বেজী। দৌোরট1 খোল না দাদা_ঘরে গিয়ে বসি! 
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রমাই। দোর খুলবো-_চাবি পাব কোথায়? 

বেজী। চাবিটে আনোনি? 

রমাই। তুই কি বাঁড়ীঘর ছেড়ে এই বস্তীতে আবার আড্ডা নিবি 
নাকি? আমার ও সব পোষাবে না__তা৷ সাফ ব'লে দিচ্ছি! 

বেজী। ভাই সৈরভী, তুই নিধিরামদের ঘর থেকে তার দোরের চাবিটা 
চেয়ে নিয়ে আয় না! সব দোরেরই তো এক চাবি-_খুলে 
যেতেও পারে ! 

রমাই। আর তারা যদি জিজ্ঞেস করে__রাজবাড়ী ছেড়ে তোরা 
আবার খোলার বস্তীতে কেন? তখন কি জবাব দেবে? 

সৈরভী। সে জবাব আমি যা হয় দোব! সত্যিই তো--দোরটা 
খোলা দরকার ! বাইরে ধাড়িয়ে পাড়িয়ে কতক্ষণ কথা কইব ? 

[ প্রস্থান ] 

রমাই। তোর হ'ল কি, বল দেখি বেজী? 

বেজী। নতুন আর কি হবে! যে কাঙাল ছিলাম--সেই কাঙালই 
হবো! 

রমাই। বলি--দরোগ়ানের সঙ্গে ঝগড়া হয়ে থাকে, তাকে বার 
ক'রে দে! নিজে বাড়ী ছেড়ে চ'লে আসা 

বেজী। (ক্রদ্ধস্বরে ) দাদা__ 

রমাই। আ্্া__ 

বেজী। কে বললে তোমায়--দরোয়ানের সঙ্গে ঝগড়ার কথা? 

রমাই । ব'ললে এঁ সৈরভী ! 

বেজী। খবরদার-_দরোয়ানের কথা যদি বারদিগর মুখে আনবে-_ 
আমি মাথা খুঁড়ে রক্তগঙ্গা ক'রবেো৷! 

রমাই । না না--তুই চটিসনে ! নেহাৎ বরাতে থাকে যদি-_-আবার 
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খোলার ঘরে বসতি ক'রবো! কিন্তু সৈরভীকে খেতে দেওয়ার 
ভার তোর-_-এ ভাবে বেরিয়ে আসতে হবে জানলে--বিয়ে 
করতো! কোন চামার ! 
( নেপথ্যে কোলাহল ) 

বেজী। ওরা অত গোলমাল করছে কেন? 

রমাই। যত চোর বদমায়েসের আড্ডা__আরে ছা। ছযা-_ 

বেজী। দাদা যে ছু*দিন পয়সার মুখ দেখে বড় সাধু বনে গেছ! 
আমরাও একদিন চুরি ক'রেছিলাম--মনে নেই বুঝি ? 

রমাই। করেছিলাম তে। ক'রেছিলাম-_-বেশ। 

বেজী। দাদা! 

রমাই। কি? 

বেজী। দরোয়ান বাড়ীতে আছে-_না_নেই ? 

রমাই। দরোয়ান থাকবে না কেন? দরোয়ানও আছে, ডাক্তারও 
আছে, না থাকার ভেতর-_নেই কেবল আমরা-_যাদের বাড়ী 
তারা-_ 

বেজী। আর ডাক্তারের মেয়ে ফুল, আর ডাক্তারের বৌ--আমার 
দিদি? দিধি বোধ হয় খুব কাদছে? 

রমাই | হ'ঁাদছে-__ফিট হচ্ছে 

বেজী। জ্যা_ ফিট হ'চ্ছে? 

রমাই। হ'চ্ছে--তবে মে তোর জন্তে নয়--তার মেয়ে চুরি গেছে 
সেই জন্যে-_ 

বেজী। মেয়ে চুরি গেছে! 

রমাই। কাল রেতে তার মেয়ে চুরি গেছে! যাবে না? যে বাড়ীর 
দরোয়ান গরদ পরে, মোটর চড়ে হাওয়া খায়__ 
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বেজী। ফুল? ফুলকে চুরি ক'রে নিয়ে গেছে? কি ব'ল্ছো দাদা? 

রমাই। চোরের চিঠি লিখে জানিয়েছে ষে সন্ধের ভেতর লাখ টাকা 
তাদের পৌছে দেওয়া চাই__নইলে-__ 

বেজী। লাখ টাকা__-লাখ টাকা_-আর আমি রইলাম পথে পথে? 
টাকা কোথায় পাবে তারা? 

রমাই। তুমি রইলে পথে পথে__ভালই হ'ল! নইলে এতক্ষণ এক লক্ষ 
টাকা তো৷ তোমার বেরিয়ে গিয়েছিল আর কি! 

বেজী । কি বলছে! দাদা__ফুলকে যদি তারা মেরে ফেলে__ওমা_ 

রমাই | মা'রবেই তো ব'লেছে-_ 

বেজী। ওমা-এ আমি কি ক*রলাম। দাদা--দাদা__ 

রমাই। তুই কাদতে লেগে গেলি যে! ফুল তো আর তোর পেটের 
মেয়ে নয়? আর টাঁকা যদি দিতেই হয়_চেকবই তো দরোয়ানের 
কাছেই রয়েছে । 

বেজী। চেকবই-_তা রয়েছে-_তবে-_- 

রমাই । আবার তবে কি? এক লক্ষ তো অল্প কথা ফিরে গিয়ে 
যদি না দেখ যে ত্রিশ লক্ষই কাবার__তা হ'লে বরাত জোর 
ভাবতে হবে! 

বেজী। চেকবই তাদের কাছেই আছে--ঠিক কথা, সময়মত টাকাটা 
চোরেদের বাড়ী পৌছুলে হয়! তা ওরা রয়েছে, ডাক্তার দাদা 
র+য়েছে-_ওর] কি আব মেয়েটাকে ফিরিয়ে আনবে না? 

রমাই । আনবে বৈকি । মেয়েতো৷ তাদেরই, তোর তো আর নয়! 
ওঃ£-_ সৈরভী চাবি আনতে গিয়ে নর্দীমায় পড়ে ঠ্যাউ ভাঙ্গল 
নাকি? ঘরটা খুলতে পেলে-_ঘরে চা চিনি, জমানো! ছুধ সব 
আছে বোধ হম়--একটু চ1 খাওয়া যেত ! 
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পঞ্চম অঙ্ক-_ তৃতীয় দৃশ্য 


[কোলাহল করিতে করিতে মন্ন ও কতিপর বস্তীবাসী প্রবেশ করিল] 


মনত | কখখনো ফিরবো না! লাখ টাকা না নিয়ে আর ভিখন 
শালার আড্ডায় কখখনো ফিরবো না। কা'ল সকালে 
দেখবি শালারা ঢুকৃবো--ঝন্‌ ঝন্‌ ক'রে টাকা ফেলে দোব, 
তাড়ীখানার সমস্ত তাড়ী কিনে নোব_তিন দিন বসে 
একা একা গিলবো_কেউ কথা কইতে তখন আসবি তো-__ 
ধরবে আর স্রেফ পিনেল কোডে চালান দোব ! 

প্রস্থান ] 

বেজী। দাদা--শুনছো-_লাখটাকা_ 

রমাই। তাঁর আর কি-_লাখটাকা শুধু তোরই আছে-_তা ত নয়! 

বেজী। মন্ত্র, কাল সকালেই লাখটাকা এনে দেবে! যার! ফুলকে চুরি 
ক'রেছে তারা আজ রাঁতেই লাখটাঁকা চেখ়েছে_ নয়? 

রমাই। তাতে আর হ'ল কি।-_-সৈরভীকে একবার খুঁজবো নাকি? 
একটু চা না হ'লে-_ 

বেজী। মনকে একদিন তোমার শ্বশুর ওবাড়ীতে দেখতে পেয়েছিল 
ব'লছিলে না? 

রমাই। ব”ল্ছিলাম নাকি? হ্যা-ব'লছিলাম বটে !-_-ও সৈরভী ! 
মাগী বুড়ী-রাতের বেলা চোখে দেখতে পাচ্ছে না-_-আর কি! 
দুত্তোর__বৌ-দেরই যদি ঘরের কাজে মন থাকবে, তবে আর 
কলিকাল বলেছে কেন? 

বেজী। দাদা! ওঠ__- 

রমাই। তমা? বাড়ী যাবি নাকি? তা-_সৈরভী রইল প'ড়ে। 

বেজী। দাদা-_-ওই মন্নই ফুলকে চুরি ক'রেছে! ওঠ_-ওর পেছনে 
যেতে হবে! আড্ডা দেখতে হবে, পুলিশ নিয়ে ওদের ধরতে 
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সর্ধ্বহারা 


হবে! টাকা ওরা দিয়ে থাকে-দিয়েছে__কিন্ত বদমাস টিটু 
ক'রতে হবে-_যারা ফুলকে চুরি ক'রেছে--তাদের ওপর 
দয়ামায়। নেই । 
[ রমাইকে টানিয়! লইয়! প্রস্থানোগ্যত ] 
রমাই। আরে অত দৌডুসনি-_-আমি আবার ক'দিনে একটু মুটিয়ে 
গেছি! হাতটা ছাড় না তুই । ও সৈরভী-_ 
[ উভডয়ের প্রস্থান ] 
[ সৈরতীর প্রবেশ ] 
সৈরভী। অত চেঁচিয়ে ম'রছো কেন? একি-কই এখানে তো ওরা 
নেই-_-ও বেজী-_বেজী ! ওরা কি কলে মুখহাত ধুতে গেল 
নাকি? যা"ক-_আমি ততক্ষণ চা ক'রে ফেলি! সারাদিন কারও 
খাওয়া হয় নি--ছুটো খিচুড়িও চড়িয়ে দিই ! 
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জ্তুহর্থ ভুস্ণ্য 
শ্যামলের ভাঙাবাড়ী 
শ্যামল বারান্দায় দাড়াইয়! আছে 


শ্তামল। কোহিনুর সেই ষে পালিয়ে গেল___কাপড়জামা নিয়ে আসি 
ব*লে-_এখন ধরিয়ে না দিলে বাচি! মন্ন টাও রাত এগারোটার 
সময় হেদোর কাছে গিয়ে ধ্াড়াবে- তারও খোজ নেই । কি যে 
করি! দশটা বোধ হয় বাজলো ! 
ফুল। (গৃহমধ্যে য্ত্রণার ল্গরে ) মাও মা মা 
(শ্যামল ভিতরে গেল ) 
[ ভাম্করদেবের প্রবেশ ] 


ভাস্কর । শ্যামল- শ্ামল-_ 
(শ্যামল বাচিরে আমিল ) 


হ্াামল। কে? রাজা! 

ভাস্কর । চিনতে পেরেছে! দেখছি ! তোমার এ কি হ'ল শ্যামল ? 

হ্ামল। আমার? 

ভাস্কর । লোক তুমি হয়ত কোন দিনই খুব সাধু ছিলে না! তাতে 
তেমন ক্ষতি হয়নি-_-কারণ দুনিয়ার পৌনে যোলআনা লোকই 
অল্পবিস্তর অসাধু! কিন্তু তাই ব'লে-চুরি-ডাকাতি__ 
এ নব কি? 

হ্যামল। চুরি করার ফলে একজন ত্রিশ লাখ টা পেলে_ চোখে 
দেখলাম-_তাই-_ 

১৩৭ 


সর্ধবহার৷ 


ভাস্কর । তাই ভাবলে যে চুরি ক'রলে তুমিও কোন দু'চার লাখ টাকা 
না পাবে! ভাগ্য ব'লে একটা বস্তু আছে__তা তুমি জান না 


দেখছি ! 
শ্যামল । আপনি কি ফুলকে নিতে এসেছেন? 
ভাস্কর। হ্যা! 
শ্টামল। টাকা? 


ভাঙ্কর। টাকা তোমার চাই-ই? 

শ্টামল। আমার কিছু নেই-_চাকরীটা গেল-__ 

ভাঙ্কর। ত্রিশ হাজার টাকা তোমায় দিয়েছিলাম_-তা কি করলে? 
উড়িয়ে দিয়েছ? এ তোমার কোহিমুরের পেছনে নয় তো? 
কি- চুপ ক'রে রইলে যে হেঃ হেঃ হেঃ_-অথচ এ কোহিন্থুরই 
তোমার সন্ধান দিলে আমাকে-_ 

হ্টামল। কোহিনুর ? 

ভাস্কর। রেগো না! এযে তার জাতের ধন্ম! তুমি ভদ্রপন্তান_ 
শিক্ষিত_ সন্ত্রান্ত লোক হ'য়ে যদি বন্ধুর মেয়েকে চুরি ক'রে 
এনে আটকে রাখতে পারো__তবে কোহিনুর নেমকহারামি 
ক'রবে- সে আর বেশী কথ! কি? 

শ্টামল। আপনি ফুলকে নিয়ে যান রাজা ! 

ভাস্কর । টাকা আমার নেই-_-তা তুমি জান! তবু যদি বাস্তবিকই 
তোমার একান্ত অন্পায় হয় তোমায় আমি লাখটাকা দেওয়াব ! 
যা জীবনে কখনো করিনি-_ক'রবো বলে ভাবিও নি-_ভিক্ষে 
করে তোমায় লাখ টাকা দেওয়াব। 

হ্যামল। ভিক্ষে? রাণীর কাছে? 

ভাস্কর। আমি ইচ্ছে করলে তোমার পুলিশ এনে ধরিয়ে দিতে 

১৩৮ 


পঞ্চম অস্ক_ চতুর্থ দৃষ্ঠ 


পারতাম--কিস্ত-_যাক্‌ সে কথা তোমায় স্নেহ করি--তৃমি 
আবার মানুষ হও শ্যামল ।-_ফুল-_ ( ভিতরে গেলেন ) 
[ রাঘবের প্রবেশ ও শ্যামলকে ইসারায় আহ্বান ] 


রাঘব। আমায় আধাআধি বখরা যদি দাও__-এমন হদিশ বাংলে 
দোব-_রাতারাতি এ ত্রিশ লাখ টাকার পনর লাখ তোমার-__ 
পনর লাখ আমার! 

শ্যামল। হাতা তা 

রাঘব। বেইমানি করলে রেহাই পাবে না! আমার নাম রাঘৰ 
বোয়াল! স্বীকার? 

শ্যামল। হ্যাঁ_তা স্বীকার ! 

রাঘব! শোন তবে। ( পরামর্শ) 

ভাস্কর | (বাহিরে আসিয়1) শ্যামল__এখানে গাড়ী পাওয়া যায়? 

(রাঘব ভিতরে গেল) 

শ্যামল। যার পকেটে রাণীব সই করা চেক রঃয়েছে--সে গাড়ী 
কেন-_এরোপ্রেন চাইলেও পেতে পারে! 

ভাস্কর । সই করা চেক? 

শ্যামল । চেকবইট1 আমার চাই রাজা 

ভাস্কর । শ্যামল! 

শ্যামল । আমার চাই রাজা! মার--আমি কাল টাকা নিয়ে ব্যাস্ক 
থেকে ফিরে না আপা পর্যন্ত আপনাকে এখানে অ।টক থাকতে 
হবে। পাহারা দেবে রাঘব-_ 

( রাঘব বাহিরে আসিল) 

ভাঙ্কর। ওঃ-_রাঘব! বুঝেছি! কিন্তু রাণীর চেকবই তোমায় ত 

আমি দিতে পারি না শ্যামল! 
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সর্ধবহাঁর। 


শ্যামল। পার না? পা*রতে হবেই । নইলে গুলি ক'রবো-_ 
(পিস্তল দেখাইল ) 

ভাস্কর। নাচার! যদ্দি চেকবই নিতে হয় আমায় খুন ক'রেই নাও! 

শ্যামল। খুনই করবে!! হয় সই করা চেক-_নয়--এই ক'রলাম 
গুলি! এক-_ছুই-_ 

[ বেজীর প্রবেশ ] 

বেজী। চেক ফেলে দাও দরোয়ানজী ! 

ভাঙ্কর। রাণী! 

বেজী। চেকবইটা ফেলে দাও! টাকা তোমারও চাই না, আমারও 
চাই ন।! শট।মলের চাই-__তাকে নিতে দাও । 

ভাঙ্কর। তার পর? 

বেজী। তারপর- আমি যাই বস্তীতে-_তুমি যাও-_( দীর্ঘশ্বাস) 

ভাস্কর । এই নাও শ্ঠামল! টাকা ব্যাঙ্ক থেকে তুলে নাও গিলে! 
রাণী-_-ফুলকে নিয়ে মেধানাথের কাছে পৌছে দিন! আমি 
টাকার জামিন হয়ে কাল ছুপুর পধ্যন্ত এখানে থাকবো ! 

বেজী। তার চেয়ে আপনি ফুলকে নিয়ে যান--আমি জামিন হ'য়ে 
এখানে থাকি ! 

রাঘব। ও শ্যামলবাবু ! ও ছু'জনই জামিন হ'য়ে এখানে থা"ক, মেয়েও 
এখানে থা'ক ! টাকা ত্রিশ লাখ হাতে আস্থক-_-তারপর মেয়েও 
যাবে-_-ওর! ছু'জনও যাবে ! বলে-_পাবধানের মা'র নেই! 

বেজী। একি--তালুই মশাইও শ্যামলবাবুর দলে নাকি! 

রাঘব। চেকবইটা তখন তোমার দরোয়ান দিলে না ত আমার 
হাতে- উপ রম্ত আমায় ধ'রে গলাধাক্কা! আমার একটা মান- 
অপমান নেই? 
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বেজী। শোন শ্তামল। টাকা ত্রিশ লাখ তোমায় দিলাম আমি, 
আমার কথায় বিশ্বাস করো! পুলিশ এসে তোমায় হাঁতে- 
নাতে ধ'রলেও আমি তোমার বিপক্ষে সাক্ষী দেবে। না! 
ব'লবো- টাকা আমি খুসি হ'য়ে তোমায় বকশিস্‌ করেছি 
শ্ামল। তাতো কেউ করে না। 
( চেকবই তুলিয়া লইয়া ঘুরাইয়! ফিরাঈয়! দেখিতে লাগিল ) 


রাঘব । কখনো! করে না। ওতে দরকার নেই আমাদের! সব 
আজকের মত থাক বন্ধ হ'য়ে এখানে! তুমি রয়েছ, আমি 
রয়েছি-_পিস্তল রয়েছে__একটা দরোয়ান আর একট মেয়েকে 
আটকাতে পারবো না ? 

শ্বামল | তা পারবো তবে- রাজা ! 

ভাঙ্কর। রাজা নই-__দরোয়ান-_ 


শ্যামল। রাজাই হোন--আর দরোয়ানই হোন-_আপনি যদি কথা 
দেন যে আমার কোন ক্ষতি-_ 


ভাঙ্কর। কথা দিচ্ছি__ফুলের জীবনের জন্যে! ও এ জায়গায় কা*ল 
পর্যাস্ত আটক থাকলে-_বাচবে না ' 


শ্যামল । আপনি যান ফুলকে নিয়ে! রাণী এখানে থাকুন । 
বেজী। যাও দরোয়ানজী । 
ভাস্কর । তবে তাই-_( ভিতবে গিয়া ফুলকে লইয়া আমিলেন ) 

আসি তবে রাণী! [ প্রস্ান ] 
বেজী। “আসি তবে রাণী” পাথর ! পাথর! 
রাঘব। তুমি যে দরোয়ানটাকে রাজা-_রাজ| ক'রছিলে-শ্ঠামলবাবু-_ 
শ্যামল। বাইরে লোকের আওয়াজ পাচ্ছি না? 

১৪১ 


সর্বহার। 


[ পুলিশ লইয়া রমাইয়ের প্রবেশ ] 

রমাই । থানা কি সহজে পাই! আর তার! কি সহজে কথ| শুনতে 
চায়। এই-_একে ধর একেও আর একি- শ্বশুর--তোমার এই 
কাজ! 

বেজী। আর কাজ নেই দাদ! গোলমাল মিটে গেছে__ 

রমাই। ছিটে গেছে! 

বেজী। টাকা ওদের দিয়ে দিয়েছি ! 

রমাই। দিয়েছিস_-ফিরিয়ে নিচ্ছি এখুনি! দেপাই--তালাসী কর-_ 

বেজী। তুমি তুল +রেছ দাদা! টাকা মামি ওদের নিজের ইচ্ছেয় 
দিয়েছি ! 

শ্তামল। রাণীঞী-_ 

বেজী। পুলিশবাবুৰা | মিছেই আমরা আপনাদের কষ্ট দিয়েছি__ 
একটা সামান্ত তূলের জন্তে! আপনার! কিছু মনে করবেন না ! 

পু-কর্শচারী। মিছেমিছি পুলিশ হায়রান্‌_-কত বড় চাঙ্জ আসতে 
পারে এতে--জান ? 

রাঘব । আপনার। এদিকে আস্থন না একটিবার-_-আমি আপনাদের 


সব বুঝিয়ে বলছি ! 
[ রাঘব ও পুলিশ কশ্মচারিগণের প্রস্থান ] 


রমাই। ফ্যাসাদ বাধালে বেজী! ও শ্বশুর-_বুবিয়ে বল ভাল ক'রে ! 
[ পশ্চাৎ প্রস্থান ] 


শ্যামল । রাণী 
বেজী। আ্যা-_ 
স্আামল। আমি বুঝতে পারছি নাকি ক'রে গরীবের মেয়ে হয়েও 
আপনি-__ 
১৪২ 


পঞ্চম অন্ক- চতুর্থ দৃশ্য 


বেজী। এতোগুলো টাকার মায়া ছেড়ে দিলাম? টাকা দিয়ে কি 
ক'রবে বাবু? 

শ্ামল। টাক! দিয়েকি ক'রবেন-_তার মানে ? 

বেজী। ত্রিশ লাখ টাকার মালিক হয়ে দেখলাম- ছুনিয়ায় মানুষের 
মত মান্ধষ যে-তার চোখে আমার কদর এক কাণাকড়িও 
বাস্ড়ল না! ও টাকা__গাধার বোঝা-শুধু শুধু কেন কয়ে 
বেড়াই ? তুমি নাও-_নিয়ে সুখী হও! 

স্টামল। আমি একটু ভাবি '__আপনি যান-_বাড়ী যান! এখানে 
আপনার কষ্ট হবে! আপনি বাড়ী যান__ 

বেজী। তোমার জামিন? 

শ্তামল। ধরিয়ে তো আপনার ভাই দিয়েছিল-_-মামায় আপনিই ত 
ছাড়িয়ে দিলেন 

বেজী। আমি কথা দিয়ে ফেলেছি । 

শ্যামল । ঠিক--কথার দাম ত্রিশলাখ টাকার চেয়ে বেশী! যান__ 
আপনি বাড়ী যান! আমি একটু ভাবি! 

[ বেজী চলিয়া গেল- শ্যামল দাড়াইয়! রহিল ] 


১৪৩ 


সম্বচ্ম দুস্থ্য 


বস্তি 


সৈরভী 


সৈ। চা জুড়িয়ে জল হ'য়ে গেল! খিচুড়ী ঠাণ্ডা বরফ হ'য়ে 
প্লে_যারা খাবে--তাদের দেখা নেই ! তারাকি আমাকে 
ফেলে রাঙ্গবাড়ীতে চ'লে গেল নাকি ? এই যে_ 

[ রমাইয়ের প্রবেশ ] 

রমাই। সৈরভী! (কাদিয়া ফেলিল) 

সৈ। ও কি রে-_-ও কি- তুই কান্ছিস কেন? 

রমাই। গেছে! 

সৈ। গেছে? কিগেছে? 

রমাই। ট্যাকা_বেজী সব দিয়ে দিয়েছে 

সৈ। ও রাম বল। ওরে টাকা গিয়েছে বলে তোর এত কান্না? 
আমি বলি--হাত-পা কিছু ভেঙে গিয়েছে ! 

রমাই। তা গেলেও ত বসে বসে খাওয়ার বাধ] ছিল না। হাত-পা 
নিয়ে করবো কি-_টাকা যখন নেই? 


নৈ। কৈ-_বেজী কৈ? 
[ বেজীর প্রবেশ ] 
বেজী। এই যে বৌ--আমি এসেছি । দাদাকে বুঝিয়ে বল- টাকাটা 
বিলিয়ে দিয়ে মন্ত বড় পাপ করিনি আমি ! 


১৪৪ 


পঞ্চম অন্ক- পঞ্চম দৃশ্য 


সৈ। আরে-দুর দূর! অত বড় বাড়ী, অত সব অচেনা চাকর- 
বাকর-_-তাতে দঙ্গলে দঙ্গলে নাচওয়ালী ( রমাইয়ের দিকে কটাক্ষ ) 
- আমি ত হাফিয়ে উঠেছিলাম । আমার মায়ের ছৃ'্খানা 
গয়না আমার কাছে লুকোন” আছে-আমি তাই দিয়ে 
মুদিখানার দোকান ক'রবো দেখ না! আমি রাধবো 
বাড়বো-তোর দাদ! মালপত্তর বয়ে আনবে-_আর তুই 
দোকানে বসে বেচবি! দূর দুব-অত ট্যাকা দিয়ে 
দরকারটা কি আমাদের ? 


বমাই। তা যদি দরকার না থাকে--নেই, এখন ক্ষিদে পেয়েছে 
কি খাই বল দেখি? সারাদিন ত-_ 
সৈরভী। আগে চা খাবি_না মাগে খিচুড়ি খাবি? 
রমাই । আগে চা-_না আগে খিচুড়ী? আগে খিচুড়ী_না আগে ঢা? 
আমি ছু'টোই আগে খাবো । 
সৈরভী। ব'স- ঠাণ্ডা হ'। আমি চা নিয়ে আসছি! [ প্রস্থান | 
বেজী। দাদা__বড় কষ্ট হয়েছে তোমার-_-না ) টাকাগুনো গিয়ে? 
রমাই। আ:র দূব। টাকাব জন্তে আবার কষ্ট! তবে কি জানিম্‌ 
এই টাকা না থাকলে পান্তোভাত চুরি করতে হয়__চুরি করলেই 
মার খেতে হয় 
| সৈরভীর প্রবেশ ] 
বেজী। বাঃরে! বৌ ত কাজের লোক আছিস! বান্তবিক 
সারাদিনের পরে চা-টি পেয়ে_ 
[ ভাস্করের প্রবেশ ] 
ভাস্কর। সারাদিন পরে আমিও একটু চা খাবো রাণীজী । 
রমাই। দরোয়ান ! 
১৪৫ 


১৬ 


সর্বহারা 


বেজী। [ উঠিয়।] দরোয়ানজী | 
ভাস্কর । ফুলকে পৌছে দিয়ে গেলাম শ্বামলের আড্ডায় । সেখান 
থেকে আসছি! 
বেজী। শ্যামলের আড্ডায় আবার কেন? এখানেই বা কেন? 
ভাক্ষর। একট্রচা খাবো বলে । কম পড়বে নাকি? পণ্ড়লেও-- 
এই যে এই পেয়ালাটা বড় আছে-_বাণী মার দরোয়ান ভাগ 
ক'রে নিলেও কুলিয়ে ষাবে! 
বেজী। ( কদ্ধন্ববে) রাজা! রাজা! 
ভাক্কর। রাজা নই-__দরোয়ান ! দরোয়ানের মাইনে না দিয়ে পালিষে 
'এলে--দরোয়ান ছাডবে কেন? 
| পৃণিম1 ও মেধানাথের প্রবেশ ] 
মেধা । তাযষদি বল রাজা আমি ন্যাযা কথা কইব- রাণী-সাজার 
দরুণ বেজীরও ঢের মজুরী পাওনা তোমার কাছে । 
ভাঙ্কর। তোমরাও এত বান্তিরে? চাকিস্ত শার নেই! 
(ত্রস্তে বেজীর হাত হইতে পেয়ালা লইয়া চুমুক দিলেন ) 
পৃণিমা। রাণীর চা রাজ্জা, এবং রাজার চা রাণী সার। জীবন ধ'রে পান 
ক'রতে থাকুন--তাতে আমরা কেউ চোখ দেব না! আম 
দেখি-বৌভাতটার আয়োজন-_ 
| মন্নর প্রবেশ ] 
মনন । বৌভাত যখন দিচ্ছ_এই নাও বৌয়ের মুখ-দেখা ব'লে 
_ ধন্মোবাপ পাঠিয়েছে_-তোমাদের চেকবই ফেরৎ! কী যেতার 
মৃতিগতি হ'ল-_-পিনেল কোডের ভয় যখন ছিলই না-_ 
রমাই। ও টৈরভী-_-এ সব ত বেশ! 


অল্রন্নিকা। 


